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Călătoria cu Snark nu e un simplu incident în 
aventuroasa biografie a lui Jack London, ci, aşa cum. 
declară singur, cea mai fericită perioadă a vieţii sale. Şi, în 
acelaşi timp, cea mai fertilă pentru că, în numai doi ani, 
scriind câte o mie de Cuvinte în fiecare dimineaţă, fie 
soare, fie furtună, în afară de zilele în care zăcea doborât 
de friguri, a reuşit să termine cinci cărţi şi să redacteze 
numeroase articole. 1 

Jack London a avut o chemare firească pentru mare, 
în aşa măsură incit una dintre cele mai renumite biografii 
romanţate - cea pe care i-a dedicat-o Irving Stone - poartă 
titlul sugestiv „Un marinar călare”. Micul vagabond din 
Oakland - aşezare modestă pe atunci pe malul Golfului San 
Francisco - vindea ziare pe cheurile portului şi privea cu 
jind marile veliere care-şi trăiau ultimele zile, legănându- 
se maiestuoase în estuar şi mirosind a piei de focă, 
mirodenii, ulei de balenă şi mai ales a aventură. Le dădea 
târcoale şi era fericit când i se îngăduia să spele punţile 
sau să tragă cu urechea la poveştile fanteziste ale 
contrabandiştilor, marinarilor de cursă lungă vânătorilor 
de balene. Adunând o parte din banii câştigaţi din 
vânzarea ziarelor sau cu alte îndeletniciri ocazionale* 
puştiul şi-a împropit suma de doi dolari cu care şi-a 
cumpărat q vechitură de barcă, putredă şi crăpată. Avea 
doar 13 ani. Doi ani mai târziu cumpără un schif de 
aproape cinci metri cu care părăseşte malul, şi se 


îndreaptă spre largul golfului, pescuieşte, iar în momentele 
de linişte citeşte cărţi împrumutate de la biblioteca 
publică. Ambiţiile marinăreşti însă nu-i dau pace şi, cu bani 
împrumutaţi, cumpără un mic iaht - Razzle Dazzle. La 
cincisprezece ani, trăind parcă o replică a cărţii lui Jules 
Verne, băietanul înalt, legat, îndrăzneţ şi chiar provocator 
ajunge faimos printre braconieri şi cei ce vămuiau 
crescătoriile de stridii, încât îşi adjudecă porecla de „Prinţ 
al piraţilor de stridii”. În circumstanţe nu prea clare, 
Razzle Dazzle dispare din biografia micului comandant şi 
Jack London trece de cealaltă parte, de partea legii, 
devenind unul din membrii patrulei de pescuit, combatant 
în războiul forţei de ordine împotriva foştilor săi camarazi, 
piraţii şi braconierii. Amintirile acelor zile vor constitui 
substanţa volumului Povestirile Patrulei de pescuit (apărut 
şi în limba română, la Editura Univers, în 1986, în 
versiunea autorului acestor rânduri). 

Dar apele golfului începeau să fie un tărâm mult prea 
strâmt faţă de dorul de aventură al lui Jack London şi, la 
17 ani, îl vedem angajat ca marinar calificat la bordul 
goeletei Sophie Sutherland, cu care călătoreşte în Japonia 
şi cunoaşte viaţa vânătorilor de foci din Strâmtoarea 
Bering. Întors din călătorie îşi semnează certificatul de 
naştere ca scriitor cu o Relatare a unui taifun în largul 
coastelor Japoniei, cu care câştigă premiul întâi al revistei 
Morning Caii, Din acest moment scriitorul ia locul 
marinarului şi câţiva ani rătăceşte pe uscat şi scrie. 

În 1902, tânărul scriitor de numai 26 de ani, 
nedezmeticit încă bine din euforia succesului literar, îşi 
aduce aminte de mare şi-şi cumpără un iaht - Spray. 
Numele e elocvent. Comandantul de cursă lungă Joshua 
Slocum întreprinsese cu numai câţiva ani înainte - între 24 
aprilie 1895 şi 27 iunie 1898 - o călătorie solitară 
circumterestră pe un cuter - Spray >de unsprezece metri 
lungime, făcut cu propria-i mină, dintr-o veche balenieră, 


şi notase evenimentele acestui periplu, publicând o carte - 
Navigând singur în jurul lumii (traducerea a apărut în 
colecţia „Delfin” a Editurii Meridiane, în 1983). La bordul 
celui de-al doilea Spray, Jacic London înfioară din nou 
apele Golfului San Francisco, scrie şi visează croaziere. 
Slocum rămâne autorul moral al croazierei cu Snark. 
În vara anului 1905, autorul lui Lup Larsen citea 
prietenilor din cartea comandantului Slocum şi, ca un 
pariu cu sine însuşi, a declarat că lui nu-i este teamă de o 
călătorie la bordul unui iaht de vreo doisprezece metri: Cu 
impulsivitatea care-l caracteriza, s-a aşezat şi a făcut 
planurile acestei, croaziere de şapte ani, în cursul căreia 
urma să intre şi pe gurile Dunării ca să ajungă la Viena. 
Snark s-a născut totuşi sub o zodie mai puţin 
norocoasă. London a ţinut să facă această călătorie cu un 
iaht conceput şi construit după planurile lui, cu toate că în 
golf erau ambarcaţii poate mai potrivite, care l-ar fi costat 
mai puţin, şi bani şi timp şi muncă. După ce că s-a născut 
greu, construcţia durând un an, Snark şi-a început şirul de 
neşanse încă din prima zi a întâlnirii cu apa, când a căzut 
de pe calele de lansare. Pentru ca această călătorie să fie 
şi mai îndoielnică, London s-a dovedit la fel de fantezist în 
alegerea echipajului: Roscoe Eames, „comandant” care nu 
comandase în viaţa lui nicio ambarcaţie, Ilerbert Stoltz, 
care a învăţat mecanica la bordul lui Snark, Martin 
Johnson, la fel de priceput ca bucătar pe cât erau şi ceilalţi 
în funcţiile lor la bord. Adică pe scurt, London punea în 
scenă o grandioasă piesă cu nişte bieţi amatori care se 
străduiau, fără succes, să joace roluri pentru care nu erau 
făcuţi. Dintre toţi doar Martin Johnson, mai apoi celebru 
explorator al Africii, chiar dacă n-a strălucit ca bucătar, s-a 
dovedit un tovarăş de nădejde, credincios idealurilor 
expediției. Încă înainte de a porni la drum, Snark ajunsese 
eroul unor caricaturi din presa vremii, laolaltă cu 
proprietarul său, fiind socotit iarăşi una dintre „nebuniile 


lui London”. Primele zile pe mare au dovedit că ambarcaţia 
nu era pe măsura ambițiilor de Magellan ale lui London, 
echipajul nu era nici el la înălţime, iar proviziile se 
alteraseră. Nu e de mirare că, după o vrâme, în presa din 
San Francisco au început să apară articole care puneau la 
îndoială succesul expediției, pentru ca apoi să sugereze că 
eroii ei ar fi dispărut împreună cu iahtul, în ciuda tuturor 
adversităţilor, Snark a ajuns mai degrabă din instinct decât 
din alte motive în Insulele Hawai - capătul primei etape. În 
vremea asta la San Francisco pariurile ajunseseră la 20 la 
unu, ceea ce înseamnă că erau de dou azeei de ori mai 
mulţi cei convinşi că Snark nu va mai ajunge niciodată 
nicăieri. Au apărut chiar articole de evocare a memoriei 
membrilor echipajului. 

Şi, cu aceeaşi îndărătnicie şi sfidare a imposibilului 
(imposibil care însemna lipsă de experienţă şi mijloace 
neadecvate), Jack London a fixat a doua etapă a călătoriei 
- din Insulele Hawai până în Insulele Marchize, călătorie 
socotită imposibilă de cărţile pilot şi instrucţiunile de 
navigaţie ale epocii. London a avut împotrivă nu numai 
calităţile mai mult decât modeste ale iahtului şi 
echipajului, oceanul şi lungimea călătoriei, ci şi lumea 
presei şi cea a finanţelor. Ajuns în Tahiti, află că pentru a 
doua oară colegii săi, ziariştii, în căutare de senzaţional, îl 
dăduseră dispărut, lucrările nu i se mai publicau, cecurile 
semnate de el nu mai erau acceptate, iar contul său la 
bancă ajunsese doar la câteva zeci de dolari. London îl lasă 
pe Snark în Tahiti, se îmbarcă pe nava Mariposa şi se 
întoarce la San Francisco spre stupefac 

ţi-a tuturor celor care-l socoteau de-acum fantomă, 
face rost de subvenţii, împrumută bani de unde poate, în 
contul lucrărilor viitoare sau chiar a articolelor privind 
călătoria cu Snc, rk, se întoarce după două săptămâni cu 
aceeaşi navă în Tahiti şi expediţia continuă. Dar dacă Jack 
London a înfruntat cu curaj şi optimism toate vicisitudinile 


de până atunci, a fost nevoit să se dea bătut în cele din 
urmă în faţa ultimei încercări prin care a trecut: boala. Pus 
în faţa imposibilului născut nu dintr-o natură potrivnică, 
din adversitatea oceanului, incapacitatea echipajului, 
inadecvarea  ambarcaţiei sau lipsa de bani, ci a. 
imposibilului născut din însăşi fiinţa lui omenească, Jack 
London renunţă. Înfrângere grea. Greu de apreciat ce ar fi 
însemnat cei şapte ani de călătorie în jurul globului atât 
pentru opera lui, cât şi pentru lumea iahtingului. 

După plecarea stăpânului, Snark, brusc îmbătrânit, 
neîngrijit, lăsat de izbelişte, este vândut cu 3.000 de dolari, 
abia a zecea parte din cât îl costase pe constructorul său, 
şi transformat într-o navă de genul Minotei, pentru 
recrutarea forţată a băştinaşilor pentru plantațiile din 
arhipelag. 

Călătoria cu Snark a însemnat enorm de mult pentru 
Jack London. Multe din paginile sale memorabile s-au 
născut la bordul lui Snark, unde navigatorul îşi scria zilnic 
- indiferent de vreme - cele o mie de cuvinte. Unul dintre 
cele mai importante romane ale sale - Martin Eden - a fost 
scris de la primul la ultimul cuvânt pe Snark, a fost chiar 
inspirat de Snark, dacă ne aducem aminte că eroul cărţii e 
un simplu marinar ce ajunge, datorită talentului său, pe 
culmile gloriei, când. dezamăgit, se întoarce în braţele 
mării, care-l poartă spre limanul liniştii veşnice din 
adâncurile ei. 

Jurnalul călătoriei s-a născut în aceleaşi chinuri ca şi 
iahtul. Numeroase capitole au fost concepute iniţial ca 
simple corespondențe destinate presei din Statele Unite şi 
publicate ca atare la mari distanţe în timp şi fără o 
legătură prea strânsă între ele. Abia la urmă au fost 
adunate de autor şi publicate laolaltă, fără să le dea mai 
multă unitate şi fără a elimina unele repetiţii. 

Dar chiar şi aşa, paginile acestui periplu au mai întâi 
o deosebită valoare pentru biografia autorului, iar apoi 


constituie prima relatare a unei astfel de călătorii ieşite de 
sub pana unui scriitor care s-a dovedit şi un bun 
cunoscător al mării. lar dragostea adevărată pe care a 
purtat-o mării şi acestui iaht care a intrat astfel în istoria 
navigaţiei scuză unele din neajunsurile unei relatări nu 
întotdeauna sclipitoare, nu întotdeauna coerente. Anul 
1909 se vede că nu a fost un an favorabil călătoriilor în 
jurul lumii. La 23 iulie 1909 Jack London se întorcea la San 
Francisco cu gustul eşecului pe buze, iar în noiembrie, 
acelaşi an, comandantul Joshua Slocum pornea în a doua 
sa călătorie circumterestră de unul singur la bordul lui 
Spray pentru a nu se mai auzi niciodată nici de iaht, nici de 
comandantul lui. 

În anii care aveau să vină, London s-a aşezat la 
timona altor iahturi, dintre care cel mai îndrăgit a fost 
Roamer, dar pe niciunul nu l-a iubit ca pe Snark. In 
biografia pe care i-o consacră Irving Stone evocă astfel 
despărţirea lui Jack London de iahtul celor mai îndrăzneţe 
planuri ale sale: „În seara de dinaintea plecării, s-a dus 
singur la bordul lui Snark. Luna plină poleia puntea 
iahtului care se născuse din mintea lui şi crescuse sub 
mâna lui. lubea fiecare bucăţică din el, chiar şi slăbiciunile 
şi cusururile i le îndrăgise, fiindcă şi acestea se datorau toi 
celui care-l concepuse. Meritase fiecare dolar pe care-l 
cheltuise pentru el, fiecare picătură de energie pe care i-o 
dăruise, toate atacurile şi tot ridicolul pe care-l îndurase 
din pricina lui. Uneori iahtul se dovedise nesupus şi 
îndărătnic, alteori slab şi incompetent, dar îl slujise cu 
credinţă, îl purtase teafăr şi nevătămat mii şi mii de mile 
pe fâţa oceanului, îi dăruise momente de mare fericire, 
aventura, îi îmbogăţise mintea cu peisaje exotice, 
generoase, din care amintirea avea să se adape în zilele 
lipsite de inspiraţie. Înfruntaseră moartea împreună, fără 
să clipească, Se luptaseră cu furtuni, fuseseră biciuiţi de 
vânturi şi ploi, zăcuseră neputincioşi în calmurile 


ecuatoriale, se încălziseră şi se bucuraseră de lumina unui 
soare puternic şi curat, de aerul sărat al oceanului. Snark 
îi fusese un tovarăş bun şi acum, la despărţire, îşi trecu cu 
dragoste mina chircită de durere peste balustradă, peste 
cabluri şi paâancurile greementului; vărsând lacrimi 
adevărate şi pline de durere sufletească, aşa cum simţea 
că trebuie s-o facă toţi prietenii adevăraţi la despărţire”. 

ALFRED NEAGU 

Capitolul I 

ÎNCEPUTUL 
N Totul a început la bazinul de înot de la Glen El-len. 
Între două băi, ne făcusem obiceiul să ieşim afară şi să ne 
tolănim pe nisip, ca pielea să respire în aerul fierbinte şi să 
ni se scalde în razele soarelui. Roscoe era iahtman. Puțin 
bătusem şi eu marea. Aşa că era cât se poate de firesc să 
ajungem să trăncănim despre bărci. Discutam despre 
ambarcaţii mici, despre felul în care ţin marea bărcile 
acestea mărunte. Aminteam de căpitanul Slocum şi de 
călătoria lui de trei ani de zile în jurul lumii cu Spray. 

Am ajuns să declarăm că nouă nu ne era frică să dăm 
ocol lumii cu o barcă mică de să zicem, patruzeci de 
picioare lungime. Ba mai mult, am ajuns să declarăm apoi 
că tare am avea chef să facem şi noi una ca asta. Şi, în cele 
din urmă, am spus sus şi tare că nimic nu ne-ar atrage pe 
lumea asta mai mult decât şansa de a întreprinde o astfel 
de ispravă. 

I - Atunci hai s-o facem, ne-am spus noi în glumă... 

Apoi am întrebat-o pe Charmian, între patru ochi, 
dacă într-adevăr i-ar face plăcere o astfel de călătorie, iar 
ea mi-a răspuns că ar fi prea frumos ca să fie şi adevărat, 
Când ne-am întâlnit din nou ca să ne aerisim pielea pe 
nisip lângă bazin, i-am spus lui Roscoe: 

— Atunci hai să ne apucăm s-o facem şi pe asta. 
Vorbeam serios şi el la fel, pentru că mi-a zis: 

— Când începem? 


Eu aveam de ridicat o casă la fermă, de plantat «j 
livadă, o vie, mai multe garduri vii şi alte câteva lucruri de 
împlinit. Am făcut socoteala că ne vom apuca de barcă în 
vreo patru, cinci ani. Apoi a început să ne ademenească 
gustul aventurii. De ce să nu pornim imediat la treabă? 
Niciunul dintre noi nu va mai întineri. Mai bine ar fi ca 
livada, via şi gardurile să crească în vreme ce noi suntem 
departe. lar când ne vom întoarce, te-te vor fi crescut şi ne 
vor aştepta, iar. noi o să ne aciuăm într-un hambar până 
când terminăm de ridicat casa. 

Aşa că ne-am. hotărât pentru călătorie, şi construc— 
ţia lui Snark a început. Am botezat. amharcaţia Snark 
pentru că n-am fost în stare, să ne gândim la alt nume. 
Informaţia asta e furnizată pentru folosul celor care altfel 
s-ar putea gândi că numele acesta ar avea ceva ocult t 

Prietenii nu pot pricepe cu niciun chip de ce 
întreprindem călătoria asta. Se cutremură, gem, şi ridică 
mâinile spre înalturi. Oricât am încerca să le explicăm, nu-i 
putem face să înţeleagă că mergem în direcţia minimei 
rezistenţe, că mai uşor ne este s-o pornim pe mare cu o 
ambarcaţie minusculă, decât să rămânem la uscat, tot aşa 
cum lor le e mai la îndemână să rămână la uscat, decât s-o 
pornească pe mare cu o minusculă ambarcaţie. Modul 
acesta de înţelegere provine dintr-o exagerată proiecţie a 
oului. Nu sunt în stare să-şi iasă din pielea lor. Nu sunt în 
stare să-şi iasă din piele destul de mult încât să priceapă 
că linia minimei lor rezistenţe nu coincide cu linia minimei 
rezistenţe a tuturor celorlalţi. Din vălmăşagul lor de 
dorinţe, lucruri plăcute şi neplăcute, fac un fel di etalon cu 
care măsoară dorinţele, lucrurile plăcute 

Snark - cuvânt dialectal ca-e are sensul de a sforăi, 
sforăit. 

şi neplăcute ale tuturor celorlalte fiinţe. Nu e cinstit. 
Şi asta le şi spun. Dar nu-s în stare să treacă dincolo de etil 
lor mărunt destul de mult ca să mă audă. Socotesc că sunt 


un aiurit. În schimb eu sunt înţelegător. E o stare mintală 
care mi-e cunoscută. Toţi suntem înclinați să credem că 
ceva nu e în regulă cu mintea celor care nu sunt de aceeaşi 
părere cu noi. 

Ultimele cuvinte sunt: aşa imi place mie. Şi stau 
deasupra filosofiei, se confundă cu însuşi miezul vieţii. 
După ce filosofia îşi răceşte plicticoasă gura o lună 
întreagă spunându-i insului ce trebuie să facă, insul 
răspunde într-o clipită: așa îmi place mie, şi face pe dos, şi 
toată filosofia se năruie. Acest aşa îmi place mie îl face pe 
betiv să bea, pe martir să îmbrace cămaşa penitenţei, pe 
unul petrecăreţ, pe altul ascet, pe unul să caute 
celebritatea, pe altul aurul, şau dragostea, sau divinitatea. 
Foarte adesea filosofia e un mod de a justifica acest așa 
îmi place mie”. 

Dar să ne întoarcem la Snark şi de ce eu unul vreau 
să călătoresc cu el în jurul lumii. Lucrurile pe care mi le 
doresc formează scara mea de valori. Cel mai mult doresc 
să mă realizez ca om, şi asta nu de-dragul aplauzelor 
celorlalţi, ci pentru propria mea bucurie. Este acel vechi: 
am retişit! Am reuşit! Am reuşit! Eu cu mii nil e astea ale 
mele am izbutit 1 Dar pentru mine realizarea ca om 
trebuie să fie ceva concret. Prefer o confruntare 
bărbătească într-un bazin de înot sau să mă ţin în spinarea 
unui bidiviu care se tot străduie să scape de sub mine 
decât să scriu cel mai grozav roman din literatura 
americană. Fiecare om, cu plăcerile lui. Un altul ar putea 
să dorească mai degrabă să scrie cel mai mare roman 
american decât să câştige o confruntare în bazinul de înot 
sau să stăpânească un cal nărăvaş. 

Probabil că cea mai mare realizare a vieţii mele, 
momentul celei mai înalte trăiri s-a petrecut când aveam 
şaptesprezece ani. Eram pe o goeletă! cu trei catarge, în 


1- Goeletă — corabie cu doi, trei, uneori pînă la şapte arbori, cu vele 
aurice (în formă de trapez neregulat). 


largul coastelor Japoniei. Ne aflam în mijlocul taifunului. 
Tot echipajul petrecuse cea mai mare parte a nopţii pe 
punte. Dimineaţa la şapte am fost sculat din cuşetă ca să 
trec la timonă. Nu era ridicat niciun petec de pânză. 
Goneam cu furtuna din spate şi toate catargele goale, şi cu 
toate astea goeleta spinteca valurile cu iuţeală. Între un 
talaz şi altul era o optime bună de milă şi vântul smulgea 
spuma de pe crestele lor, ridicând în aer o perdea atât de 
densă de picături de apă încât era imposibil să zăreşti 
două valuri în acelaşi timp. Goeleta era aproape de 
nestăpânit, îngropându-şi când balustradele din tribord, 
când cele din babord în valuri, luând arabardee şi girând 
în toate chipurile între sud-est şi sud-vest, iar când o sălta 
un val imens dintr-o parte, ameninţa să se aşeze travers pe 
vânt. Dacă s-ar fi întâmplat una ca asta, apoi ar fi fost dată 
dispărută cu echipaj cu tot, fără urmă. 

Am luat timona. O vreme comandantul nu m-a scăpat 
din ochi. li era teamă că sunt prea tânăr, că n-am să am 
forţa şi stăpânirea de sine trebuincioase. Dar când m-a 
văzut stăpânind cu succes goeleta prin mai multe asalturi 
de valuri, a coborât sub punte să-şi ia micul dejun. Nici la 
pupa, nici la prova nu mai era nimeni, toţi coborâseră la 
masă. Dacă nava s-ar fi răsucit travers pe vânt, niciunul 
dintre ei n-ar mai fi ajuns vreodată nici măcar să iasă pe 
punte. Vreme de patruzeci de minute am rămas singur la 
timonă, ţinând în mână soarta goeletei care gonea 
nebuneşte, şi vieţile a douăzeci şi doi de oameni. La un 
moment dat am fost acoperiţi de valuri. Am văzut talazul 
venind, şi pe jumătate înecat şi strivit de tonele de apă n- 
am lăsat goeleta să se răsucească şi să cadă între valuri 
cum avea chef. După un ceas, transpirat şi sfârşit, eram 
înlocuit la timonă de un altul. Dar izbutisem! Cu mâinile 
acelea ale mele făcusem serviciul la timonă şi. condusesem 
o sută de tone de lemn şi fier prin câteva milioane de tone 
de vânturi şi valuri! 


Eram fericit că izbutisem, şi nu că douăzeci şi doi de 
oameni ştiau că izbutisem. În numai un an de zile, 
jumătate din ei erau morţi şi duşi de pe lumea asta, dar 
mândria de a fi reuşit nu a fost redusă la jumătate din 
pricina asta. Trebuie să mărturisesc că totuşi nu-mi 
displace să am şi câţiva spectatori. Dar foarte puţini 
spectatori, dintre cei pe care-i iubesc şi mă iubesc. Iar 
când reuşesc să fac într-adevăr câte ceva, trăiesc 
sentimentul că le-am îndreptăţit dragostea pe care mi-o 
poartă. Dar asta e ceva în plus pe lângă bucuria reuşitei în 
sine. Bucuria îmi aparţine numai mie şi nu depinde de 
faptul că am sau nu martori. Când îmi izbuteşte câte o 
ispravă de asta sunt în culmea fericirii. Radiez. Sunt 
conştient că există în mine o mândrie a mea, ce-mi 
aparţine numai mie: Ceva organic. Fiecare fibră din mine 
se scaldă în mândria asta. E cât se poate de naturală. E 
satisfacția de a mă adapta la împrejurări. Izbânda! 

Viaţa, când e viaţă, înseamnă izbândă, izbânda e 
chiar suflarea ei. împlinirea, unei isprăvi dificile înseamnă 
a izbutită adaptare la condiţiile nemilos de pretenţioase ale 
mediului. Cu cât e mai dificilă isprava, cu atât mai mare 
bucuria împlinirii ei. Aşa se întâmplă şi cu cel care sare de 
la trambulină în bazin şi, cu o mişcare de răsucire 
jumătate pe spate, intră în apă mai întâi cu capul. De 
îndată ce părăseşte scândura trambulinei, mediul devine 
sălbatic de ostil, şi la fel de sălbatică va fi şi pedeapsa dacă 
nu va reuşi mişcarea şi se va lovi cu burta de apă. Ar fi 
putut să rămână pe mal, bucurându-se de blândeţea şi 
liniştea aerului de vară, de soare, de echilibru, Numai că 
individul nu a fost creat în chipul ăsta. În clipa aceea 
grăbită, când pluteşte în aer, el trăieşte aşa cum n-ar fi 
trăit niciodată dacă ar fi rămas pe mal. 

Iar eu unul prefer să fiu în pielea celui ce sare, decât 
în a indivizilor care stau tolăniţi pe mal şi-l privesc. De asta 
m-am hotărât să-l fac pe Snark. Aşa sunt eu croit. Aşa îmi 


place mie, astă-i tot. Călătoria în jurul lumii înseamnă să 
trăieşti momente mari. Îngăduiţi-mă o clipă şi cântăriţi. 
iată-mă-s, un neînsemnat animal numit om, o fărâmă de 
materie însufleţită, o sută şaizeci şi cinci de livre de carne, 
sânge, nervi, muşchi, oase şi creier, toate gingaşe şi slabe, 
uşor de rănit, supuse greşelii, fragile. Lovesc cu dosul 
mâinii botul unui cal nărăvaş şi mi se şi frânge un os în 
palmă. E de ajuns să bag capul în apă şi să stau cinci 
minute şi m-am înecat. Alunec şi cad prin aer de la 
douăzeci de picioare şi m-am zdrobit. Sunt un animal cu 
sânge cald. Sunt suficiente câteva grade sub zero şi 
degetele de la mâini şi de la picioare şi urechile se 
înnegresc şi cad. Câteva grade peste zero, şi pielea îmi 
crapă şi se jupoaie de pe carnea vie, prinsă de frisoane. Şi 
încă vreo câteva grade în plus sau în minus şi viaţa în mine 
şi lumina se sting. Ajunge o picătură din veninul unui şarpe 
şi nu mai mişc, nu mai mişc în vecii vecilor. E suficient ca o 
țandâră de plumb, pornită dintr-o puşcă, să-mi intre în 
teastă şi mă înveşmânt în veşnicul întuneric. 

Asta sunt: gingaş şi supus greşelilor, o fărâmă de vi 
iţă tremurătoare, gelatinoasă. În jurul meu există marile 
forţe ale naturii - ameninţări imense, titani ai distrugerii, 
monştri lipsiţi de sentimente, cărora le pasă de mine mai 
puţin decât îmi pasă mie de firele de nisip pe care le 
strivesc sub talpă. Adică cicloanele şi  tornadele, 
trăsnetele, ruperile de nori, valurile deferiante ? şi valurile 
de maree, curenţii submarini şi trom. bele de apă, marile 
vârtejuri şi bulboane, curenţii de maree, cutremurele de 
pământ şi vulcanii, talazurile ce bubuie izbindu-se de 
țărmurile, apărate de stânci, munţii de apă care se năruie 
asupra celor mai mari nave ce străbat mările, strivind 
oamenii până ajung de nerecunoscut, sau măturându-i în 
valuri, în moarte, iar toţi aceşti monştri lipsiţi de simţire 


2 Delerlare — fenomen care. are loc în momentul cînd baza 


nici nu au habar de existenţa unei sensibile fiinţe, toată 
numai nervi şi slăbiciuni, căreia ceilalţi oameni îi spun Jack 
London, şi care se socoteşte om întreg şi chiar fiinţă 
superioară. 

Şi chiar în haosul şi confuzia confruntării dintre 
aceşti imenşi şi năuci titani îmi croiesc şi eu drumul 
neînsemnat. Atunci fărâma de viaţă care sunt, atâta timp 
cât reuşeşte să înfrunte totul sau să le înhame pe toate în 
slujba sa, se închipuie asemeni zeilor. Şi îndrăznesc să 
spun că e mai mare gloria unui grăunte tremurător şi 
gelatinos de viaţă să se simtă asemeni zeilor, decât a zeilor 
când se simt ei zei. 

lată marea, vântul şi valul, lată mările, vânturile şi 
valurile lumii întregi. lată natura dezlănţuită. Şi iată apare 
şi dificultatea de a te adapta, ceea ce stârneşte plăcerea 
măruntei şi tremurătoarei mândrii care mă reprezintă. Aşa 
îmi place mie. Aşa sunt eu croit. E forma mea personală de 
mândrie, atâta tot. 

Călătoria cu Snark mai are şi o altă latură. Fiindcă 
deocamdată sunt viu, vreau să văd, şi să vezi toată lumea 
C o ispravă mult mai mare decât să colinzi un orăşel sau o 
vâlcea. Nu ne-am trasat decât în general drumul călătoriei. 
Doar un singur lucru e definitiv hotărât: primul port de 
popas va fi Honolulu. În afara unor idei foarte vagi, după 
Hawai nu ne-am gândit în ce port vom ancora. () să ne 
hotărâm când o să ne mai apropiem de momentul 
respectiv. Ca idee generală ştim că o să colindăm Mările 
Sudului, o să poposim în Samoa, Noua Zeelandă, 
Tasmania, Australia, Noua Guinee, Borneo şi Sumatra, şi o 
s-o luăm apoi printre Insulele Filipine către Japonia. Apoi. 
vor urma Coreea, China, India, Marea Roşie şi Mediterana. 
Mai departe călătoria devine prea vagă pentru a o mai 
putea urmări, deşi ştim o seamă de lucruri pe care cu 
siguranţă le vom face, şi socotim că avem să ne petrecem 
în fiecare ţară europeană de la una la mai multe luni. 


Dar mai întâi să pornească Snark la drum. La bord va 
exista. şi un motor cu benzină, dar nu va fi folosit decât în 
caz de forţă majoră, în ape primejdioase, printre recifuri şi 
bancuri de nisip, unde căderea bruscă a vântului într-o 
zonă de curenţi puternici poate lăsa velierul la voia 
întâmplării. Snark va avea un greement de keci, cum se 
spune. Greementu.1 de keci e un compromis între yawlr> 
şi goeletă. In ultimii ani greementul de yawl s-a dovedit cel 
mai nimerit pentru croazieră. Keciul păstrează calităţile de 
croazieră ale yawlului, şi în plus reuşeşte 

Keci şi yawl - ambarcaţii de agrement ce doi arbori! 
a cea dintâi arborele pupa este mai mare şi se află plasat 
în faţa timonei, la cea de-a doua se află în spatele timonei, 
Chiar! a extrema pupa, de unde şi denumirea bate pupa. 

să-şi însuşească şi câteva dintre virtuțile de navigaţie 
ale goeletei. Cele spuse mai înainte nu trebuie luate drept 
literă de lege; e doar o teorie în capul meu. N-am navigat 
niciodată cu un keci, nici măcar n-am văzut vreunul în 
viaţa mea. Teoria mi-a venit de la sine. Aşteptaţi până când 
am să ies pe ocean, şi atunci am să vă pot împărtăşi mai 
multe despre calităţile nautice şi de croazieră ale unui 
keci. 

După planurile de la început, Snark urma să aibă 
patruzeci de picioare? lungime la linia de plutire. Dar ne- 
am dat seama că în felul acesta nu rămânea loc suficient 
pentru baie, şi din acest motiv am mărit lungimea la 
patruzeci şi cinci de picioare. La cuplul maistruare 
cincisprezece picioare. Nu are nici ruf’, nici cală, înălţimea 
în cabină e de şase picioare, iar puntea e continuă, 
întreruptă doar de cele două intrări şi de un spirai la 
prova. Neavând niciun fel de ruf care să slăbească 
rezistenţa punţii, o să ne simţim mat în siguranţă atunci 
când talazurile imense îşi vor prăvăli bubuind tonele lor de 


3 Rui — suprastructură pe puntea unei nave. 


apă peste bord. Cockpitul“ larg şi încăpător, construit eub 
nivelul punţii, cu balustradă înaltă în jur, autodeverbant, 
ne va face zilele şi nopţile de veghe pe vreme rea mai 
confortabile. 

Şi nici echipaj propriu-zis nu va exista. Doar dacă 
Chirmian, Roscoe şi eu ne socotim echipaj. O să trebuiască 
să ne descurcăm bizuindu-ne numai pe braţele noastre, şi 
astfel o să navigam în jurul pământului. O să facem nava 
să navigheze sau o s-o scufundăm, bizuindu-ne numai pe 
propriile noastre braţe. Bineînţeles că vor mai exista un 
bucătar şi un băiat de cabină. De ce să ne chinuim noi 
asupra plitei, cu spălatul vaselor şi pusul mesei? Dacă ăsta 
era țelul nostru, atunci puteam” foarte bine să rămânem 
pe uscat. În plus, va trebui să facem carturill şi să 
împlinim serviciile la bord. Şi va trebui să mă ocup şi cu 
ale scrisului, ca să avem ce mânca, Kă facem rost de vele 
noi, de cele necesare greementului, pentru ca Snark să 
aibă tot ce-i trebuie ca să meargă ca lumea. Şi mai e şi 
ferma, şi trebuie să fac în aşa fel încât viţa, livada şi gardul 
viu să crească între timp. 

După ce-am sporit lungimea lui Snark pentru a face 
loc şi unei cabine de baie, am descoperit că nu întreg 
spaţiul era necesar pentru asta. Atunci am Crescut 
dimensiunile motorului. Motorul nostru are şaptezeci de 
cai, putere nu glumă, şi. cum ne aşteptăm să ne poarte cu 
o viteză de nouă noduri, n-am aflat încă numele fluviului 
care să aibă un curent atât de năvalnic încât să ne 
înfrunte. 

Sperăm să pătrundem mult în adâncimea uscatului. 
Faptul că Snark e mic ne îngăduie una ca asta. lar când 
pătrundem pe apele interioare, jos cu catargele, porneşte 
motorul! Şi există canale în China, pe lan-ţi. O să petrecem 
luni întregi pe ele dacă obţinem aprobarea guvernului. 


4 Cockpit — spaţiu la pupa unui iaht unde se află intrarea ta cabină şi 
locul timonierului. 


Uite, asta va fi una, dintre piedicile în calea călătoriei pe 
apele interioare - aprobărea guvernului. Dar dacă vom 
obţine această aprobare, atunci nu va mai exista nicio 
limită în calea călătoriilor pe care le vom putea face. 

Când o să ajungem la Nil, păi o să urcăm pe Nil. Pe 
Dunăre o să suim până la Viena, pe Tamisa până la Lon 

11 Cart - serviciu la bordul unei nave cu durata de 
patru ore. 

dra, la Paris vom ajunge pe Sena şi vom acosta vizavi 
de Cartierul Latin, legându-ne cu barbeta prova de Notre 
Dame şi cu cea de la pupa de Morgă. Ba putem părăsi 
apele Mediteranei şi să urcării pe Ron până la Lyon, de 
acolo s-o luăm pe Saône, să traversăm de la Saône la 
Marna prin canalul de Bourgogne, şi din Marna să intrăm 
în Sena, şi să ieşim din Sena ca să ajungem la Le Havre. 
După ce vom traversa Atlanticul ca să ajungem în Statele 
Unite, putem s-o luăm pe Hudson în sus, să trecem prin 
canalul Erie, să tăiem Marile Lacuri, să părăsim Lacul 
Michigan la Chicago, să ieşim în Mississippi prin râul 
Illinois şi canalul de legătură, şi apoi pe Mississippi până 
în Golful Mexicului. Şi mai sunt şi marile fluvii ale Americii 
de Sud. Iar când o să ne întoarcem din nou în California cu 
siguranţă că o să ştim geografie, nu glumă. 

Cei ce-şi construiesc o casă cad adesea doborâţi; dar 
dacă le face plăcere efortul de a construi, atunci îi 
sfătuiesc să-şi construiască o ambarcaţie ca Snark. Uite, 
preţ de o clipă, să cântărim efortul necesar doar pentru 
unele amănunte. Să luăm motorul. Care e cel mai bun tip 
de motor? In doi timpi? Trei timpi? Patru timpi? Mi-am 
schimonbsit buzele cu tot felul de cuvinte ciudate, mi-am 
stâlcit mintea cu şi mai ciudate idei, şi mi-a obosit de când 
tot îşi răneşte picioarele călătorind prin tărâmul numai 
bolovani al acestor gânduri. Sistemele de aprindere! Să 
adoptăm sistemul de aprindere cu magnetou sau baterie? 
Să folosim baterii uscate sau din cele care se încarcă? Se 


impune o baterie care se încarcă, dar asta cere un dinam. 
Şi un dinam cât de puternic? Şi după ce ţi-ai instalat un 
dinam şi baterie e pur şi simplu ridicol să nu-ți luminezi 
barca cu becuri electrice. Şi aici începe discuţia asupra 
numărului de becuri şi a waţilor fiecăruia. O idee 
minunată. Dar dacă e vorba de lumină electrică, atunci e 
nevoie de o baterie de putere mai mare care, la rândul ei, 
necesită un dinam mai puternic. 

Şi dacă tot am ajuns aici, de ce să nu avem şi un 
reflector? Ar fi nemaipomenit de folositor. Dar un reflector 
înghite atâta curent incit atunci când îl aprinzi se sting 
toate celelalte becuri. Şi din nou o pornim pe drumul 
trudnic în căutarea unui surplus de energie pentru baterie 
şi dinam. lar apoi, când am rezolvat totul, se trezeşte unul 
să întrebe: „Dar dacă te lasă motorul?” Şi atunci totul se 
prăbuşeşte. Şi mai există şi luminile de poziţie, luminile de 
la habitaclu 12 şi cele de ancoră. Iar de ele depinde chiar 
viaţa noastră. Aşa că trebuie să ne înzestrăm iahtul şi cu 
lămpi cu gaz peste tot. 

Dar încă n-am terminat cu motorul. Motorul e 
puternic. La bord nu suntem decât doi oameni neputincibşi 
şi n femeie neputincioasă. Ar însemna să ne frângem şi 
mima şi spinarea ca să ridicăm ancora cu propriile noas-l 
re mani. Atunci treaba s-o facă motorul. Şi intervine 
problema modului cum să facem să ajungă puterea asta l. i 
prova, de la motor la cabestan. lar când am rezolvat i 
chestiunea asta, trebuie să regândim spaţiul destinat 
motorului, cambuzei, camerei de baie, cabinelor, salonului 
şi totul începe de la capăt. lar atunci când am muiat 
motorul, să fiu nevoit să expediez o telegramă de neînțeles 
constructorilor de la New York care sună cam aşa: 
„Renunţat articulațiile sferice mutat dispozitivul de fixare 
carespunzător cu distanţa, de la partea din faţă volantă ia 
etambou şaisprezece picioare şase țoli”. 

la încercaţi să vă pierdeţi oleacă vremea alergând 


râupă cel mai bun mecanism de cârmă, sau încercaţi să vă 
hotărâți dacă fixaţi greementul cu întinzători de tip 

12 Habitaclu - suportul compasului magnetic. 

vechi cp scripeti, sau cu întinzători metalici cu filet, 
dacă vreţi să gustaţi puţin din beleaua pe care ţi-o pot da 
amănuntele. Habitaclul trebuie plasat în faţa timonei, în 
centrul punţii, sau mai bine să fie aşezat într-o parte, în 
faţa timonei? Şi în privinţa asta există o bibliotecă întreagă 
pe marginea căreia să se poarte controverse. Apoi vine 
problema benzinei, vreo mie cinci sute de livre”. Care e cel 
mai sigur mod de a o depozita şi pompa? Şi apoi, care e cel 
mai bun extinctor atunci când ai de-a face cu un incendiu 
cu benzină? Urmează micile probleme ale bărcii de salvare 
şi felul în care poate fi aşezată la bord. Iar după ce termini 
cu toate astea, vine problema bucătarului şi a 
camarodului, suficientă ca să te pună în faţa unui coşmar 
întreg de posibilităţi. E o ambarcaţie. mică şi vom sta 
înghesuiți cu toţii, claie peste grămadă, astfel încât 
problema femeii de serviciu pe care trebuie s-o rezolve cei 
de la uscat păleşte atât de tare încât nici nu mai există 
aproape. Alesesem un camarod, aşa încât măcar în privinţa 
asta eram scutiţi de necazuri. Dar cur în'd camarodul s-a 
îndrăgostit şi şi-a dat demisia. 

lar în vremea asta cum să-ţi mai găseşti timp să 
studiezi şi navigația, când trebuie să te împarţi între toate 
aceste probleme şi să mai câştigi şi banii cu care să le 
rezolvi? Nici Roscoe, nici eu nu ştiam boabă de navigaţie, 
vara, uite, a trecut, suntem pe cale s-o pornim la drum, 
problemele se îngrămădesc mai multe ca niciodată şi 
visteria-i goală. Ei, în orice caz pentru ca să înveţi 
marinăria îţi trebuie ani de zile, şi amândoi suntem 
marinari. Dacă nu vom găsi timpul necesar, o să ne 
aprovizionăm cu cărţi şi instrumente şi o să învăţăm 


5 Livră — unitate de măsură egală cu 453 grame. 


navigația pe ocean, între San Francisco şi Hawai. 

Călătoria lui Snark a trecut prirs-tr-o fază nefericită 
şi îngrijorătoare. Roscoe, care urmează să fie 
conavigatorul meu, este adeptul unui oarecare Cyrus R. 
Teed, Cyrus R. Teed este adeptul unei cosmologii diferite 
de cea general ucceptată, iar Roscoe îi împărtăşeşte 
vederile. În consecinţă, Roscoe socoteşte că suprafaţa 
pământului e concavă, iar noi trăim pe partea interioară a 
acestei sfere goale pe dinăuntru. Aşa încât cu toate că vom 
naviga amândoi pe aceeaşi navă, pe Snark, Roscoe va 
călători în jurul pământului pe partea de dinăuntru, în 
vreme ce eu voi face aceeaşi călătorie pe partea din afară. 
Dar despre asta vorbim noi îndată. Ne ameninţăm reciproc 
că până la urmă vom ajunge la aceleaşi vederi înainte de a 
se încheia călătoria. Eu sunt încredinţat că-l voi convinge 
să facă această călătorie pe faţa exterioară, în vreme ce el 
e la fel de încredinţat că, înainte de a ajunge din nou la 
San Francisco, eu voi exista în interiorul sferei pământului. 
Cum o să mă facă să trec prin coaja pământului nu prea 
ştiu, dar Roscoe e, oho, om dibaci. 

PS. Motorul! Dacă tot îl avem, şi mai avem şi dinam 
şi baterie, de ce să nu facem rost şi de o maşină de 
gheaţă? Gheaţă la tropice! E mai necesară decât punea. Şi 
uite, apare şi maşina de gheaţă. Acum m-am scufundat cu 
totul în chimie, mi-am stâlcit buzele, mi-am stâlcit mintea 
şi atunci cum să mai am vreme şi de studiat navigația? 

Capitolul II 

DE NEÎNCHIPUIT ŞI 

MONSTRUOS 

„Nu cruța banii, i: am spus cu lui Roscoe. Pe Snark 
totul să fie de cea mai bună calitate. Şi nu-ţi bate capul cu 
zorzonele. Scândurile de pin curat mie mi se par a avea o 
faţă destul de onorabilă. Dar nu cruța banii pentru 
construcţie. Snark să fie mai solid şi mai trainic decât 
oricare ambarcaţie plutitoare. Nu contează cât costă ca 


Snark să fie solid şi trainic. Ai grijă să fie solid şi trainic, 
iar eu am să scriu mai departe şi am să câştig banii 
necesari pentru a plăti”. 

Şi aşa am făcut... cât m-au ţinut puterile, fiindcă 
Snark înghiţea banii mai iute decât eram eu în stare să-i 
câştig. De fapt, adesea eram nevoit să împrumut bani cu 
care să completez ceea ce câştigam. Acum împrumutam o 
mie de dolari, acum două mii, acum cinci. Şi în toată 
vremea asta continuam să muncesc pe rupte, zi de zi, şi să- 
mi îngrop bani în afacerea asta. Am muncit şi duminicile, 
fără să-mi îngădui nicio vacanţă. Dar merita. De câte ori 
mă gândeam la Snark ştiam că merită sacrificiul. 

Şi află, iubite cititor, cât de solid e Snark. Are 
patruzeci şi cinci de picioare la linia de apă. Fila de 
galbord are trei țoli grosime, filele de bordaj doi țoli şi 
jumătate, cele de punte doi țoli, şi nicio filă cu noduri. Ştiu 
bine, fiindcă eu am comandat filele. special din 
Strâmtoarea Puget. Apoi Snaric are patru compartimente 
etanşe. Ceea ce înseamnă că are trei pereţi etanşi 
transversal. Astfel încât nu contează cil de mare e gaura 
de apă, numai un singur compartiment poate fi inundat. 
Celelalte trei compartimente vor menţine ambarcaţia în 
stare de plutire, dându-ne în plus prilejul de a repara 
spărtura. Pereţii etanşi mai au şi alt avantaj. Ultimul 
compartiment, chiar la pupa, e format din şase tancuri cu 
o capacitate de o mie de galoni de benzină. Benzina e o 
materie destul de periculoasă când e în cantităţi mari pe o 
mică ambarcaţie pierdută în largul oceanului. Dar atunci 
când cele şase rezervoare, fără niciun fel de scurgeri, sunt 
într-un compartiment ermetic închis şi separat de restul 
ambarcaţiei, se înţelege că pericolul e mult mai mic. 

Snark e un velier. A fost construit pentru a naviga cu 
vele. Dar, între altele, a fost instalat pe el şi un motor de 
şaptezeci de cai ca un auxiliar. E un motor bun şi puternic. 
Şi sunt cel mai în măsură s-o ştiu: am plătit pentru a-mi fi 


trimis tocmai de la New York. Apoi, pe punte, deasupra 
motorului, se află un vinci. Treabă minunată. Cântăreşte 
mai multe sute de livre şi ocupă o mare parte din punte. 
Ştiţi, e caraghios să ridici ancora la mână când ai la bord 
un motor de şaptezeci de cai putere. Aşa că am instalat şi 
un vinci, cuplat cu motorul printr-un sistem de transmisie 
turnat special la o turnătorie din San Francisco. 

Snark a fost gândit ca o ambarcaţie confortabilă şi în 
privinţa asta nu s-a precupeţit nicio cheltuială. De 
exemplu, are cabină de baie, mică şi înghesuită, e drept, 
dar beneficiind de toate înlesnirile pe care le poate avea 
orice baie de pe uscat. Baia asta e un vis, plină de soluţii 
minunate, instalaţii şi pompe, de pârghii şi valve marine. 
Ei bine, în timpul montării, stăteam adesea nopţi întregi cu 
ochii deschişi gândindu-mă la cabina aceea de baie. Iar 
lângă cabina de baie erau amarate barca de salvare şi 
barca mică. Sunt plasate pe punte şi ne iau şi puţinul 
spaţiu ce ne-a mai rămas şi nouă pentru a ne mişca. Dar 
astea sunt poliţa noastră de asigurare, şi cine-i prudent, 
chiar dacă şi-a durat o ambarcaţie zdravănă şi trainică 
precum Snark, va avea mare grijă să aibă ia bord şi o 
barcă de salvare ca lumea. lar barca noastră de salvare e 
ca lumea. E o frumuseţe. La început ne-am înţeles să mă 
coste o sută cincizeci de dolari, dar când a sosit nota de 
plată am văzut că ajunsese la trei sute nouăzeci şi cinci de 
dolari. Asta şi dovedeşte ce barcă de salvare minunată e. 

Aş putea să continui să vorbesc pe larg despre 
diferitele calităţi şi însuşiri ale lui Snark, dar mă abţin. M- 
am lăudat destul până acum, şi m-am lăudat cu un scop 
anume, aşa cum se va vedea încă înainte de a se încheia 
capitolul. Şi vă rog să vă amintiţi titlul: „De neînchipuit şi 
monstruos”. Fusese planificat ca Snark să pornească la 
drum la întâi octombrie 1906. Faptul că n-a pornit la drum 
atunci a fost de neînchipuit şi monstruos. Şi nu exista 
niciun alt motiv serios să nu o pornească decât acela că 


iahtul nu era gata, şi nu era niciun motiv să nu fi fost gata 
de drum. Apoi au venit promisiuni pentru întâi noiembrie, 
pentru cincisprezece noiembrie, pentru întâi decembrie şi 
totuşi iahtul nu era terminat. La întâi decembrie, eu şi 
Charmian am părăsit minunata şi curata Sonoma pentru a 
ne muta în oraşul înăbuşitor, o, dar nu pentru mult timp, 
nu, numai pentru două săptămâni, pentru că la 
cincisprezece decembrie avem să pornim pe mare. Şi eram 
încredinţat, pentru că aşa ne spusese Roscoe şi la sfatul lui 
sosisem în oraş pentru două săptărnâni. Şi, vai, cele două 
săptămâni au recrut, au trecut apoi patru, au trecut ele 
chiar şase şi s-au ilicut piuă la urmă opt săptămâni şi eram 
mai departe de momentul plecării decât oricând. Să 
explic? Cine? Eu? Eu nu-s în stare. E unul dintre puţinele 
lucruri din viaţa mea în faţa cărora m-am dat de-o parte. Şi 
nu există explicaţie. Dacă ar fi fost, aş fi reuşit să explic şi 
eu Mluaţia. Eu, care sunt un artist al cuvântului, îmi 
mărturisesc incapacitatea de a putea explica de ce Snark 
nu era gata de drum. Aşa cum am zis, era de neînchipuit şi 
monstruos. 

Cele opt săptămâni s-au făcut şaisprezece şi, în fine, 
într-una din zile, Roscoe de-ridică moralul spunând: 

— Dacă nu pornim la drum înainte de întâi aprilie, 
pun capul jos în loc de minge de fotbal. 

Două săptămâni mai târziu insistă: 

— M-am apucat să-mi antrenez căpăţâna pentru 
meciul acela, ştii. 

— Nu contează, ne-am spus eu şi Charmian unul 
altuia. Cândeşte-te numai ce minunată barcă va fi atunci 
când va fi terminată. 

După care, numai pentru încurajare reciprocă, am 
trecut în revistă numeroasele însuşiri minunate ale lui 
Snark. De asemenea, am mai împrumutat bani şi am fost 
nevoit să mă aplec şi mai tare asupra biroului meu şi să 
scriu şi mai din greu, şi am refuzat cu eroism să mă bucur 


de vreo duminică liberă şi să pornesc pe dealuri împreună 
eu prietenii mei. Construiam o barcă şi în numele a ce-i 
mai sfânt, avea să fie o barcă! O barcă scrisă cu majuscule: 
MARCĂ şi, indiferent cât mă costa, nu-mi păsa, atâta 
vreme cât avea să fie o B A R C.A. 

Ei, în fine, nu există lucru mai minunat la Snark cu i 
are să mă pot lăuda mai tare decât prova. Niciun val nu va 
cuteza să treacă peste prova aceea. J [şi râde de valuri 
prova aceea. îşi râde de valuri prova asta, le sfidează, le 
râde în nas. Şi toată în tot e o prova minunată. Are nişte 
linii ca de vis, nu altceva, şi mă îndoiesc foarte tare dacă a 
mai existat vreodată un iaht binecuvântat cu o prova mai 
frumoasă şi mai de nădejde. Era făcută să dea cu tifla 
furtunilor. Când atingi prova aceea e ca şi cum ţi-ai odihni 
mâna pe miezul tuturor lucrurilor. lar când te uiţi la ea 
înţelegi că nicio cheltuială nu-i prea mare. Şi ori de câte 
ori se amina plecarea, sau apărea necesitatea unor noi 
cheltuieli, ne gândeam la prova aceea şi eram fericiţi. 

Snark e un iaht mic. Când m-am gândit la şapte mii 
de dolari, socotind că atât ar fi un preţ destul de bun, 
fusesem atât generos cât şi exact. Până atunci ridicasem 
hambare şi case, şi ştiam înclinarea aceea deosebită a 
tuturor lucrurilor de a depăşi cheltuielile preliminate. Şi 
doar aveam experienţa asta, aveam experienţa asta când 
am apreciat cheltuielile pentru construcţia lui Snark la 
şapte mii de dolari. Ei bine, m-a costat treizeci de mii. Şi 
nu mă întrebaţi cum, vă rog. Asta-i adevărul. Am semnat 
cecurile şi am ridicat banii ăştia. Bineînţeles că nu se 
poate explica. Era de neînchipuit şi monstruos, asta-i, după 
cum veţi fi şi dumneavoastră de acord, ştiu bine, înainte de 
a se încheia acest capitol. 

* 

Şi acum să ne întoarcem la întârzierile acelea. Am 
avut destul de mult de furcă cu reprezentanţii a patruzeci 
şi şapte de societăţi diferite şi cu o sută cincisprezece 


întreprinderi. Bar niciun reprezentant al vreunei societăţi 
sau întreprinderi, dintre toţi oamenii societăţilor şi 
întreprinderilor, nu şi-a onorat angajamentul la timpul 
convenit şi nu s-a arătat la vreme decât atunci când a fost 
vorba de chitanţe şi de ridicat bani. Reprezentanţii şi-au 
pus la bătaie sufletul lor nemuritor promițând că vor livra 
un anumit lucru la un anumit termen stea de obicei după 
astfel de promisiuni, niciodată nu au izbutit să întârzie cu 
mai puţin de trei luni furnizarea. Şi aşa au continuat toate, 
iar Charmian şi cu mine ne consolam reciproc amin-undu- 
ne ce minunată navă era Snark atât de zdravănă şi 
trainică, şi porneam adesea să vâslim în barca cea mică în 
jurul lui Snark şi ne minunam în faţa etravei de necrezut. 

— la gândeşte-te, îi spuneam eu, la o furtună în 
largul coastelor Chinei şi pe Snark stând la capă şi 
frumuseţea asta de etravă înfruntând dezlănţuirea. Nicio 
picătură de apă nu va trece peste prova asta. Va rămâne 
uscată ca un fulg, iar noi toţi vom sta sub punte, jucând 
whist, în vreme ce furtuna va urla afară. 

lar Charmian mă strângea de mină cu entuziasm şi 
exclamă: 

— A meritat să îndurăm totul... întârzierile şi 
cheltuielile, şi grijile, şi toate celelalte. Ah, ce iaht cu 
adevărat minunat! 

Ori de câte ori mă uitam la prova lui Snark sau mă 
gândeam la compartimentele sale etanşe, simţeam că-mi 
revine curajul. Dar nimeni altcineva nu-mi împărtăşea 
acest curaj. Prietenii mei începuseră să pună pariuri cu 
mine mizând împotriva diferitelor date la care socoteam că 
Snark va porni la drum. Domnul Wiget, cel care a fost 
însărcinat cu supravegherea fermei noastre de la Sonoma, 
a fost primul care şi-a încasat banii. I-a primit în ziua 
revelionului, 1907. După aceea pariurile au dat buzna unul 
după altul, cu furie. Prietenii m-au încolţit ca o hoardă de 
harapii, mizând împotriva oricărei date fixam eu. Eram 


nesăbuit şi încăpățânat. Pariam mereu, pariam şi am 
continuat să pariez şi am plătit toate pariurile. Ei 
binelemeile din familiile prietenilor mei ajunseseră atât de 
îndrăzneţe încât până şi cele cai e nu puseseră up pariu în 
viaţa lor pariau acum cu mine. Şi le-am dat şi lor banii. 

— Nu contează. îmi spunea Gharmian. la gândeşte-te 
tu la prova aceea şi cum o să fie ciad o să stăm la capă în 
largul coastelor Chinei. 

— Ştiţi voi, le-am spus eu prietenilor mei după ce mi- 
am achitat şi ultimele rămăşaguri, pentru ca Snark să 
devină cea mai grozavă ambarcaţie de mare care a ieşit 
vreodată prin Golden Gate thf nu s-a cruțat nimic, nici 
eforturi, nici bani. Şi din cauza, asta toată întârzierea. 

În vremea asta, editorii şi ziariştii cu care aveam con- 
ltracte de publicare mă încolţiseră cerându-mi explicaţii. 
Dar cum să le fi explicat lor când nu eram în stare să-mi 
explic nici mie, şi când nu exista muritor, nici măcar 
Roscoe, în stare să-mi explice mie măcar de ce. Ziarele 
începură să facă haz de mine, şi să publice poezii cu 
privire la plecarea lui Snark în care revenea refrenul „Nu 
încă, dar curând!”. Dar Charmian îmi ridică moralul 
amintindu-mi de etravă, drept care m-am dus la o bancă şi 
am ridicat cinci mii de dolari. Deci exista totuşi o răsplată 
şi pentru întârzierea aceea. Un prieten de-al meu care 
întâmplător era critic, a scris un amplu articol în care mă 
desfiinţa, cu tot ce făcusem până atunci şi tot ce aveam să 
mai fac eu vreodată, articol plănuit să apară de fapt după 
ce eu voi fi plecat în largul oceanului. Dar eu eram încă pe 
mal când a apărut, drept care a avut şi el probleme, 
trebuind să se tot explice. 

Şi timpul trecea mai departe. Doar un singur lucru 
deveni evident: nu voi reuşi să-l termin niciodată pe Snark 
în San Francisco. Construcţia lui debutase cu atâta vreme 


în urmă încât începuse să cam crape şi să îmbătri-$ 

nească. Ca să spun drept, ajunsese la stadiul acela în 
care stricăciunile apăreau mai iute decât puteau fi 
reparate. Devenise o glumă. Nimeni nu mai lua ambarcaţia 
aceea în serios, iar cel mai puţin chiar cei care lucrau la 
ea. Atunci am hotărât să pornim cu Snark aşa cum se afla 
şi să terminăm ce mai era de terminat în Honolulu. Dar. ca 
prin farmec, apăru o spărtură care trebuia dreasă cumva 
înainte de a pleca. L-am pornit pe Snark spre cala de 
lansare, dar încă înainte del a ajunge acolo a fost prins 
între două şlepuri uriaşe şi strivit fără milă. L-am pus cu 
chiu cu vai pe cală, şi în vreme ce luneca la vale calele s-au 
depărtat, Snark a căzut printre ele cu pupa înainte, 
înfigându-se în mâl. 

Frumoasă treabă, mai degrabă pentru cei care 
recuperau epave decât pentru constructorii de iahturi. La 
fiecare douăzeci şi patru de ore erau două perioade de 
maree înaltă şi de fiecare dată când se ridicau apele, ziua 
şi noaptea, vreme de o săptămână încheiată, două 
remorchere cu aburi trăgeau şi împingeau de Snark. Dar 
Snark se proptise bine, căzut între cale, înfipt cu pupa în 
mâl. Pe când încă mai eram în situaţia asta disperată am 
încercat să folosesc instalaţiile şi sistemul de transmisie 
turnat în fabrica din localitate prin care se cupla forţa 
motorului la vinci. Era prima dată când probam vinciul. 
Piesele turnate aveau defecte, au plesnit una d «pă alta, 
roţile angrenajelor s-au mâncat una pe alta, şi vinciul a 
ieşit din funcţie, drept urmare, motorul de şaptezeci de cai 
putere a murit şi ei. Motorul fusese trimis de la New York, 
ca şi plăcile postamentului. Postamentul avea un defect, o 
groază de defecte avea postamentul acela, aşa că motorul 
de şaptezeci de cai putere se smulse de pe postamentul 
sfărâmat, se înălţă în aer, rupse toate legăturile şi 
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angrenajele şi se răsturnă pe-o parte. lar Snark continuă 
în zacă între calele răşchirate, iar cele două remorchere 
continuară să tragă zadarnic de el. 

— Nu te necăji, îmi spuse Charmian. Gândeşte-te ce 
navă solidă şi trainică e Snark. 

— Da, i-am răspuns eu, şi ce prova minunată are. 

Aşa că ne-a venit inima la loc şi am mers mai 
departe. Motorul distrus a fost legat de postamentul 
şubrezit, iar piesele turnate şi sparte, ca şi roţile de 
transmisie, au fost scoase şi depozitate cu grijă, ca să le 
luăm cu noi în Honolulu unde urma să executăm 
reparaţiile şi să turnăm alte piese. Cândva, în tinereţe, 
Snark avusese parte pe dinafară de un strat de vopsea 
albă. Când priveai iahtul într-o lumină potrivită, se mai 
putea distinge ceva din culoarea vopselii. In interior Snark 
nu fusese vopsit, ba din contra, era căptuşit, de vreun 
deget grosime, cu unsoare şi zeamă de tutun rămasă de la 
nenumăraţii muncitori care lucraseră acolo. Nu contează, 
ne-am spus noi, unsoarea şi murdăria puteau fi răzuite mai 
târziu când aveam să ajungem în Honolulu, Snark putea fi 
vopsit în acelaşi timp în care se executau lucrările de 
refacere. 

Cu mult efort şi sudoare am reuşit să-l smulgem pe 
Snark dintre calele defecte şi să-l tragem la cheul de la 
Oakland City. Cu carele am transportat tot echipamentul 
de acasă, cărţile, păturile, bagajele personale. Odată cu 
acestea, la bord se abătură în avalanşă confuză: lemn şi 
cărbune, apă şi rezervoare de apă, legume, provizii, ulei, 
barca de salvare şi cea de serviciu, toţi prietenii şi toţi 
prietenii prietenilor noştri, ca şi cei ce pretindeau a fi 
prieteni ai celor din urmă, ca să nu mai spunem nimic 
despre prietenii prietenilor prietenilor celor din echipaj. Şi 
se mai iviră şi reporteri, fotoreporteri, oameni necunoscuţi 
şi tot felul de indivizi ciudaţi şi, ca să pună vârf la toate, 
nori întregi de praf de cărbune de pe cheu. 


Urma să pornim la drum într-o duminică, la ora 
unsprezece, şi veni şi după-amiaza zilei de sâmbătă. Pe 
cheu îmbulzeala şi praful de cărbune erau mai abitir ca 
niciodată. Într-un buzunar aveam un carnet de cecuri, un 
stilou, o ştampilă cu data şi o sugativă, iar în celălalt între 
o mie şi două mii de dolari în bancnote şi monede de aur. 
Eram pregătit să fac faţă creditorilor, bani gheaţă pentru 
cei mărunți şi cecuri pentru barosani, şi-l mai aşteptam 
doar pe Roscoe să vină cu totalul socotelilor celor o sută 
cincisprezece firme care mă făcuseră să întârzii atâtea 
luni. Şi atunci... 

Şi atunci faţa acelui de neînchipuit şi monstruos se 
arătă din nou. Înainte de a sosi Roscoe, se ivi altcineva. Un 
ofiţer de poliţie, din poliţia Statelor Unite. Lipi un anunţ pe 
viteazul catarg al lui Snark în aşa fel încât toţi cei de pe 
cheu să poată citi că Snark era poprit pentru datorii. 
Ofiţerul îl lăsă pe Snark în grija unui mărunţel, după care 
se duse. Din clipa aceea nu mai eram stăpân pe Snark, nici 
pe minunata lui prova. Acum mărunţelul era domnul şi 
stăpânul lui Snark, şi am aflat că pentru ca el să-i fie domn 
şi stăpân tot eu urma să-i plătesc câte trei dolari pe zi. Am 
aflat şi numele celui care pusese poprire pe Snark. Era 
Sellers. Datoria se ridica la două sute treizeci şi doi de 
dolari. Iar gestul era pe măsura unuia care avea un astfel 
de nume: Sellers! Da, zei, Sellers. 

Dar cine naiba era Sellers? M-am uitat în carnetul 
meu de cecuri şi am văzut că înainte cu două săptămâni îi 
eliberasem un cec de cinei sute de dolari. Alte carnete mi- 
au dezvăluit că în decursul multelor luni cât durase 
construcţia lui Snark îi plătisem mai multe mii de dolari. 
Atunci de ce, în numele decenţei obişnuite, n-a încercat 
individul ăsta să-şi recupereze nenorocita lui de sumă 
neînsemnată în chip normal, fără să pună poprire pe 
Snark? Am băgat mâinile în buzunare, şi într-unul din ele 
am dat de carnetul de cecuri, ştampila cu data şi stiloul, 


iar în celălalt de monedele de aur şi bancnote. Existau 
posibilităţi de rezolvare a nenorocitei de datorii nu numai o 
dată, ci de mai multe ori. De ce, pentru Dumnezeu, nu-mi 
oferise prilejul înainte? Nu exista nicio explicaţie. Era doar 
acelaşi de neînchipuit şi monstruos dintotdeauna. 

Ca lucrurile să fie şi mai nenorocite, Snark fusese 
pus sub poprire sâmbătă după-amiaza târziu şi, deşi mi-am 
trimis avocaţii şi agenţii peste tot prin Oakland şi San 
Francisco, nu au fost de găsit nici judecătorul oficial, nici 
mai marele poliţiei, nici domnul Sellers, nici avocatul 
domnului Sellers. Toţi erau plecaţi din oraş să-şi petreacă 
weekend-ul. Aşa că Snark nu şi-a ridicat velele duminică 
dimineaţa la unsprezece. Mărunţelul era încă în exerciţiul 
funcţiunii şi ne spuse: „Nu se poate”. Aşa că eu şi 
Charmian am plecat şi ne-am postat pe cheul din partea 
opusă şi ne-am consolat cu imaginea minunatei etrave a lui 
Snark şi ne-am gândit la furtunile şi taifunurile pe care le 
va sfida. 

— $mecherie de burghez, i-am spus eu lui Charmian 
privitor la domnul Sellersşi poprirea lui. Panică de 
negustor mărunt. Dar nu contează. Toate necazurile 
poastre se încheie în momentul în care plecăm de aici şi 
leşim în largul oceanului. 

Şi, în cele din urmă, am plecat, joi dimineaţă, 23 
aprilie 1907. Am pornit cu oarecare  stângăcie, 
mărturisesc. Am fost nevoiţi să ridicăm ancora ia mină, 
pentru că sistemul de transmitere a puterii motorului era o 
epavă. lar ce mai rămăsese din motorul nostru de 
şaptezeci de cai putere a fost, amarat în fundul calei lui 
Snark în loc de balast Dar ce contează? Totul putea fi 
reparat în Honolulu, şi în vremea asta ia gândiţi-vă ce 
linişte minunată va domni i se navă! E drept că nici 
motorul bărcii de serviciu nu funcţiona, iar barca de 
salvare lua apă ca o sită. Dar acestea nu însemnau Snark! 
Erau doar nişte accesorii. Ceea ce conta erau 


compartimentele  etanşe, filele solide, fără un nod, 
instalaţiile de baie. Acestea, da, făceau parte din fiinţa lui 
Snark. Şi deasupra tuturor, minunata etravă «are înfrunta 
vânturile. 

Am ieşit prin Golden Gate şi am pus capul spre sud, 
spre acea zonă a Pacificului unde puteam spera să întâlnim 
alizeele de nord-est. Şi. deodată au început să se întâmple 
tot felul de lucruri. Socotisem că, într-o călătorie ca a lui 
Snark, trebuia să mizăm petinereţe, aşa că ambarcasem cu 
noi trei tineri: mecanicul, bucătarul şi camarodul. 
Socotelile mele nu erau corecte decât în proporţie de două 
treimi. Uitasem să pun la socoteală şi faptul că tinereţea 
suferă de rău de mare, şi doi dintre ei erau doborfii: 
bucătarul, şi camarodul. S-au întins de îndată în cuşetele 
lor, şi doar cu asta ne-am ales de pe urma lor în 
următoarea săptămână. Din cele spuse mai înainte e lesne 
de înţeles că n-am avut parte de mâncare caldă, aşa cum s- 
ar fi cuvenit, şi nici de prea multă curăţenie şi ordine în 
cabină. Dar toate astea nu contau mare lucru, fiindcă am 
descoperit curând că lada în care ţineam portocalele 
avusese parte cândva de binefacerile gerului, merele 
prinseseră mucegai şi se stricaseră, provizia de varză 
fusese alterată încă înainte de a ni se livra, aşa că a trebuit 
s-o aruncăm-peste bord, peste, morcovi căzuse gaz, napii 
erau tari ca lemnul, sfecla putredă, în vreme ce surcelele 
erau dintr-un lemn nenorocit care nu voia să ia foc, iar 
cărbunele furnizat în saci putrezi de cartofi se împrăştiase 
peste tot pe punte şi îl spălau valurile, măturându-l spre 
saborzii de scurgere a apei. 

Dar ce importanţă aveau toate astea 1 Nu erau decât 
amănunte. Important era iahtul, şi el nu avea nimic, nu-i 
aşa? Am făcut un rond pe punte şi, într-un singur minut, 
am numărat cincisprezece noduri în minunatele file 
comandate special în Strâmtoarea Puget, cu condiţia să nu 
existe - nici urmă de nod. In plus, puntea lăsa apă să 


treacă înăuntru, şi nu aşa în glumă, ci bine de tot. L-a 
inundat pe Roscoe, făcându-l să se dea jos din cuşetă şi a 
distrus instalaţiile din cabina motorului, ca să nu mai 
pomenim de proviziile pe care le-a stricat în cambuză. De 
asemenea şi filele bordajului făceau apă, ba chiar şi 
santina lui Snark făcea apă, încât eram nevoiţi să pompăm 
în fiecare zi ca să nu se scufunde iahtul. Podeaua din 
cambuză e cu câteva picioare mai sus decât fundul interior 
al lui Snark, şi cu toate astea am stat în cambuză, 
încercând să încropesc o gustare rece, şi m-am udat până 
la genunchi în apa care se bălăcea de colo-colo, la numai 
patru ceasuri după ce terminaserăm de pompat. 

În ce priveşte acele. minunate compartimente etanşe 
care au costat atât timp şi bani, ei bine, nu prea erau 
etanşe. Apa se plimba la fel de liberă ca şi aerul dintr-unul 
în altul, ba, mai mult, un miros puternic de benzină 
exaltând din compartimentul pupa m-a făcut să bănuiesc 
că unul, sau chiar mai multe dintre cele douăsprezece 
rezervoare fixate acolo începuseră să curgă. Rezervoarele 
deci aveau scurgeri şi nici nu erau închise ermetic în 
compartimentul lor. Apoi camera de baie, cu pompele, 
instalaţiile şi valvele sale, a ieşit din funcţie după primele 
douăzeci de ceasuri. Levierele solide din fier se rupeau pur 
şi simplu în mână când încercai să pompezi cu ele. Camera 
de baie a fost prima care a devenit repede o epavă la 
bordul lui Snark. 

Şi cam toi ce era făcut din fier la bordul lui Snark, 
indiferent de proveniența sa, s-a dovedit a fi moale ca o 
brânză. De exemplu plăcile de postament erau de la New 
York şi erau de brânză, ca de altfel şi părţile turnate şi 
piesele pentru cabestan venite de la San Francisco. Apoi 
mai erau piesele forjate pentru greement care au început 
să zboare în toate părţile de îndată ce au fost puse la efort. 
Şi, ţineţi minte, erau din fier forjat şi au plesnit ca nişte 
macaroane. 


O articulaţie metalică de pic a randei s-a frânt dintr- 
odată. Am înlocuit-o cu o articulaţie de ghiu de la randa de 
furtună şi a plesnit şi asta după numai cincisprezece 
minute de funcţionare şi, ţineţi minte, o luasem de la ghiul 
randei de furtună pe care trebuia să ne bazăm în vreme de 
vijelie! În momentul de faţă Snark îşi târâie randa ca pe o 
aripă frântă, pentru că am înlocuit articulaţia metalică cu o 
legătură de parâmă. O să vedem, poate găsim şi noi nişte 
fier ca lumea în Honolulu. 

Oamenii ne trădaseră şi ne expediaseră pe mare într- 
o strecurătoare, dar se pare că Dumnezeu ţinea încă la noi, 
pentru că am avut parte de o vreme bună şi liniştită ce ne- 
a îngăduit să învăţăm că trebuie să pompăm apa afară în 
fiecare zi pentru ca iahtul să plutească, şi că mai multă 
încredere puteam avea într-o scobitoare de lemn decât cea 
mai masivă piesă de fier aflată la bord. Şi pe măsură ce 
trăinicia şi soliditatea lui Snark îşi pierdură din faimă, 
Charmian şi cu mine ne puneam tot mai mult nădejdea în 
minunata otravă a lui Snark. În altceva nu mai aveam ce 
nădăjdui. Era de neînchipuit şi monstruos, ştiam amândoi, 
dar prova aceea cel puţin era ca la carte. Şi, în fine, într-o 
seară, veni vremea să punem la capă. 

Cum să vă descriu manevra asta? Mai întâi, pentru 
uzul ageamiilor, trebuie să explic că a pune la capă e acea 
manevră prin care, cu ajutorul velelor terţarolate şi 
echilibrate într-un anumit fel, un velier e obligat să stea cu 
prova în vânt şi spre valuri. Când vântul e prea puternic, 
sau valurile prea înalte, un velier de mărimea lui Snark 
poate fi pus la capă cu uşurinţă, după care pe punte nu mai 
are nimeni nimic de făcut. Nu e nevoie de nimeni la cârmă. 
Omul de veghe e de prisos. Tot echipajul poate cobori sub 
punte ca să doarmă sau să joace whist. 

Ei bine, se pornise un început de furtună de vară 
când i-am zis lui Roscoe că trebuie să punem la capă. Se 
apropia seara. Eu stătusem la cârmă toată ziua aproape, 


toţi cei de pe punte, adică Roscoe, Bert şi Charmian, erau 
frânţi de oboseală, iar cei din cabină zăceau doborâţi de 
rău de mare. Din întâmplare luasem două terţarole la 
randă, focul săgeţii şi focul mare fuseseră strânse, şi 
luasem o terţarolă şi la trinchetin”. De asemenea 
strânsesem şi randa artimon... La vremea asta, săgeata 
bompresului se afundă într-un val şi se frânse. Am început 
să rotesc timona pentru a pune cârmă într-un bord, ca să 
aduc iahtul în vânt. În clipa aceea Snark se afla în gol de 
valë şi continuă să se legene între talazuri. Am pus cârmă 
într-un bord până la capăt, dar iahtul nici nu arătă semne 
că vrea să iasă din golul valurilor. (Golul de val, drag 
cititor, e cel mai primejdios loc în care se poate afla o 
ambarcaţie.) Am sucit timona şi mai mult, dai Snark se 
bălăcea mai departe în golul valului. N-am reuşit să-l 
urnesc pe Snark decât cu opt sferturi de cart spre vânt. I- 
am trimis pe Roscoe şi Bert la rând a cea mare. Snark se 
legăna mai departe în golul valului, când cu o balustradă, 
când cu cealaltă înfigându-se în apă. 

Din nou acel ceva monstruos şi de neînchipuit îşi 
arătă capul urâcios. Trăiam un moment grotesc, imposibil. 
Refuzam să cred. Cu fanda cea mare cu două terţarole la 
ea şi cu trinchetinul cu o terţarolă luată, Snark refuza să 
vină în vânt. Am întins randa mare mai bine, dar manevra 
asta nu a schimbat direcţia lui Snark nici cu o zecime de 
grad. Am slăbit şcota randei cu totul, dar fără niciun folos. 
Am pus o randă de furtună pe artimon şi am coborât randa 
mare. Nicio schimbare. Snark se bălăbănea în acelaşi gol 


71 3 Velatura iahtului Snark de la prova la pupa — focul săgeți! (velă 
triunghiulară pe straiul bompresului), foc (următoarea velă triunghiulară 
pe straiul bompresului), trinchetin (velă învergată pe un strai al 
arborelui mare), randa mare (vela învergată pe primul arbore şi pe ghiul 
mare), randa arţimon (velă învergată pe arborele artimon). 

8 Gol de val — zona depresionară dintre două valuri, foaşt? periculoasă 
pe vreme de furtună pentru orice fel de nav|, J 


de val. Minunata lui etravă refuza să se rotească şi să 
înfrunte vântul. _ 

Atunci am strâns trinchetinul. În felul acesta singura 
velă care mai rămăsese ridicată era randa de furtună de pe 
artimon. Şi dacă ceva putea întoarce iahtul cu prova în 
vânt, atunci numai pânza asta putea. N-o să mă credeţi 
dacă am să vă spun că n-a reuşit, dar trebuie să vă spun că 
n-a reuşit, şi nu pentru că eu credeam că n-a reuşit. Era de 
necrezut, dar nu vă spun ce credeam eu atunci, ci ceea ce 
am văzut. 

Ei, stimate cititor, ce-ai face dumneata dacă ai fi pe o 
măruntă ambarcaţie, bălăbănindu-te într-un gol de val, cu 
o mică randă de furtună la pupa care nu e în stare să 
sucească iahtul în vânt? Ai scoate ancora de furtună. Exact 
asta am făcut şi noi. Aveam una brevetată şi garantată că 
nu se scufundă. Închipuiţi-vă un cerc de oţel care are 
menirea de a ţine deschisă gura unui sac mare, conic, din 
pânză, şi atunci aveţi imaginea unei ancore de furtună. Ei 
bine, am legat un capăt de parâmă de ancora de furtună, 
iar celălalt de prova lui Snark şi apoi am aruncat ancora 
peste bord. S-a dus ia fund ca plumbul. Ancora avea şi o 
barbetă, aşa că am tras-o iute sus. Am legat de ancora de 
furtună o bucată mare de lemn şi am aruncat-o din nou în 
mare. De data asta a plutit. Parâma de la prova s-a întins, 
randa de furtună de pe artimon avea intenţia de a suci 
iahtul în vânt, dar, în ciuda acestei intenţii, Snark, cu tot 
calmul, a trecut cu prova peste ancora de furtună, a luat-o 
înaintea ei şi a început s-o târâie după el, bălăngănindu-se 
tot în golul de val. În situaţia asta eram. Am strâns chiar şi 
randa de furtună de pe artimon, am ridicat randa normală 
în locul ei şi am întins-o cât am putut, dar Snark se 
bălăbănea tot în golul de val, târând ancora de furtună 
după el. Nu mă credeţi. Nici mie nu-mi vine să cred, dar nu 
vă spun decât ceea ce am văzut cu ochii mei. 

Credeţi ce vreţi. Cine a mai auzit vreodată ca un 


velier să nu vrea să vină în vânt? Care să nu vrea să vină în 
vânt nici măcar cu o ancoră de furtună! Din scurta mea 
experienţă cu bărcile pe care le-am cunoscut, nu mi s-a 
întâmplat niciodată una ca asta. Şi am rămas pe punte şi 
m-am uitat drept în faţa acelui ceva monstruos şi de 
neînchipuit: Snark nu voia să vină în vânt. Veni o noapte de 
furtună în care luna se arăta doar din când în când. În aer 
dăinuia un fel de jilăveală, iar dinspre partea din vânt se 
simţea promisiunea unor averse de ploaie. Iar în plus mai 
era şi golul acela de val în care Snark se legăna mulţumit 
de sine. Atunci am tras la bord ancora de furtună, am 
coborât randa de pe artimon, am ridicat trinchetinul cu o 
terţarolă şi l-am făcut pe Snark s-o pornească cu vântul din 
spate, după care am coborât sub punte, dar nu ca să ne 
bucurăm de o masă caldă care ar fi trebuit să ne aştepte, 
ci ca să patinăm pe mâzga şi mizeria de pe podeaua 
cabinei, unde bucătarul şi camarodul zăceau ca morţi în 
cuşetele lor şi, încele din urmă, ne-am întins şi noi pe 
cuşete, fără să ne mai dezbrăcăm, pentru a fi gata în caz 
de  nevoib, şi ascultam plescăitul apei de santină 
împroşcând încoace şi-nccă o prin cambuză, unde ajunsese 
până la genunchi. 

In Clubul Bohemian din San Francisco sunt câțiva- 
marinari neîntrecuţi. Ştiu pentru că i-am auzit dându-şi cu 
părerea asupra lui Snark în vreme ce se construia. Nu i-au 
găsit decât un singur cusur serios, asupra căruia au fost cu 
toţii de acord şi anume că iahtul nu va fi în stare să 
meargă bine cu vânt de pupa. Era perfect în toate 
privinţele, spuneau ei, numai că nu aveam să fiu în stare 
să-l stăpânesc pe un vânt zdravăn şi cu talazuri mari din 
spate. „Liniile iahtului, îmi explicau ei misterioşi, numai 
din cauza liniilor lui. Pur şi simplu nimeni n. - o să-l facă să 
gonească cu vânt de pupa. Asta-i tot”. Ei bine, tare aş fi 
vrut să-i văd pe acei neîntrecuţi marinari de la Clubul 
Bohemian la bordul lui Snark în noaptea aceea pentru a se 


convinge cu ochii lor că singura lor obiecţie fundamentală, 
exprimată în unanimitate, fusese răsturnată cu totul. Să 
gonească cu vânt de pupa? E singurul lucru pe care Snark 
îl face la perfecţie. Să gonească cu vânt de pupa? Păi 
pornise aşa chiar şi cu o ancoră de furtună legată la prova 
şi cu randa artimon toată, întinsă cât se putea. In 
momentul de faţă, când scriu aceste rânduri, alergăm cu 
vreo şase noduri, minaţi din spate de alizeele de nord-est. 
Şi se fac şi nişte Valuri frumuşele. Bar nu e nimeni la 
timonă, timona nici măcar nu e legată cu ceva şi cârma e 
cu jumătate de cavilă în bordul din vânt’. Ca să fiu mai 
exact, trebuie să spun că vântul e din nord-vest, randa 
artimon e strânsă, randa mare e întinsă, cu şcota largată 
spre tribord, şcotele focurilor întinse bine, iar drumul lui 
Snark e sud-sud-vest. Şi sunt unii care au bătut mările 
vreme de patruzeci de ani şi sus ţin că nu există 
ambarcaţie care să meargă cu vânt de pupa şi să nu fie 
nevoie să stea cineva permanent la timonă. Când o să 
citească rândurile astea o să-mi spună că sunt un 
mincinos, şi la fel au spus şi de comandantul Slocum când 
a afirmat acelaşi lucru despre Spray. 

În ceea ce priveşte viitorul lui Snark, habar n-am ce 
să zic. Nu ştiu. Dacă. aş avea credit sau bani, aş construi 
un alt Snark care să vină în vânt. Dar sunt la capătul 
posibilităţilor. Trebuie să mă descurc cu iahtul pe care-l am 
sau să mă las păgubaş, dar păgubaş nu pot lăsa. Aşa încât 
cred că am să fiu nevoit să încerc să mă descurc cum oi 
putea, punându-l la capă pe Snark cu pupa înainte. Aştept 
să vină furtuna următoare ca să văd cum o să meargă 
manevra asta. Cred că va reuşi. Totul depinde numai de 
felul cum o să ţină pupa la valuri. Şi, cine ştie dacă într-o 
dimineaţă nebună, pe Marea Chinei, vreun bătrân 
comandant n-o să se holbeze, o să se frece la ochi pentru 
ca să facă din nou ochii mari, nevenindu-i să creadă, 
urmărind spectacolul unei mici ambarcaţii ciudate, foarte 


asemănătoare cu Snark, pusă la capă cu prova înainte şi 
înfruntând furtuna! 

PS. La întoarcerea din călătorie, în California, am 
aflat că Snark avea linia de apă de patruzeci şi trei de 
picioare, în loc de patruzeci şi cinci. Şi asta numai 
deoarece constructorul era cam certat cu ruleta sau cu 
metrul de tâmplărie. 

Capitolul III AVENTURA 

* 


Nu, 1 Iventura nu a murit, şi asta în ciuda motorului 
cu aburi şi a firmei Thomas Cook and Son. Când a fost 
făcută cunoscută vestea viitoarei călătorii a lui Snark, 
tineri cu „boala călătoriilor” păreau să fie cu nemiluita, la 
fel tinere cu aceleaşi înclinații, ca să nu mai pomenim 
nimic de femei şi bărbați în vârstă care s-au oferit de 
bunăvoie să pornească în acest voiaj. Ei bine, printre 
prietenii mei personali existau cel puţin o jumătate de 
duzină care regretau că se căsătoriseră de curând, sau 
erau pe cale de a se căsători, iar despre una dintre 
căsătorii ştiu şi eu că era gata-gata să nu se mai facă din 
cauza lui Snark. 

De fiecare dată poştaşul era încărcat de scrisori din 
partea unor solicitanţi care se sufocau în „oraşele 
mişunând de oameni”, şi curând mi-a devenit limpede că 
un Ulise al secolului XX are nevoie de un serviciu întreg de 
stenografe pentru a-i rezolva corespondenţa înainte de a 
ridica velele. 

Nu, cu siguranţă că aventura nu a murit, atâta timp 
cât primeşti scrisori care încep cu: „Fără îndoială că atunci 
când veţi citi această confesiune din partea unei femei 
necunoscute din New York...” etc., şi din care afli, puţin 
mai departe, că această necunoscută are numai nouăzeci 
de livre, vrea să fie camarod, şi „jinduieşta să vadă ţările 
lumii”. 

Unul dintre solicitanţi îşi exprima dorinţa de a 


hoinări prin lume spunând că e stăpânit de „o neostoită 
pasiune pentru geografie”, în vreme ce altul nota: „sunt 
blestemat să doresc mereu să fiu în altă parte, şi 
consecinţa e această scrisoare pe care v-am adresat-o”. 
Dar cel mai reuşit a fost individul care spunea că vrea să 
vină în călătorie pentru că are mâncărime la picioare. 

Au fost şi câţiva care şi-au trimis scrisorile anonim, 
insinuând numele unor prieteni şi pomenind şi de 
pregătirea aşa-numiţilor prieteni. Dar procedeul mi s-a 
părut atât de groaznic, încât nu l-am încurajat. 

Cu două sau trei excepţii, sutele de oameni care s-au 
oferit să facă parte din echipajul meu erau de bună 
credinţă. Mulţi şi-au trimis şi pozele. Nouăzeci la sută 
dintre ei s-au oferit să lucreze în orice funcţie, iar nouăzeci 
şi nouă fără niciun fel de salariu. „Gândindu-mă la 
călătoria dumneavoastră cu Snark, spunea altul, fără să ţin 
seama de primejdiile care pândesc, mă gândesc că pentru 
mine ar fi culmea ambițiilor să vă întovărăşesc, în orice 
calitate”. Ceea ce îmi aminteşte de tânărul care avea 
şaptesprezece ani şi se simţea ambițios, şi la sfârşitul 
scrisorii mă implora din tot sufletul: „dar vă rog să nu 
lăsaţi ca cele scrise de mine să ajungă prin ziare sau 
reviste”. Cu totul altfel era cel care-mi scria: „sunt dornic 
să mă căznesc ca în infern şi nu cer să fiu plătit pentru 
asta”. Aproape cu toţii voiau să le telegrafiez, pe cheltuiala 
lor, pentru a le comunica vestea că le acceptam serviciile, 
şi destul de mulţi se ofereau să încheie o convenţie care să 
le garanteze prezenţa în ziua plecării. 

Unii nu prea aveau habar cam ce fel de treburi erau 
de făcut pe Snark, precum, de exemplu, cel care-mi scria: 
„Îndrăznesc să vă scriu aceste rânduri pentru a vedea dacă 
există vreo posibilitate de a mă îmbarca drept membru al 
echipajului iahtului dumneavoastră pentru a face schiţe şi 
ilustraţii”. Alţii, fără să ştie cam ce e de lucru la bordul 
unei ambarcaţii mici ca Snark, s-au oferit să fie, după cum 


spunea unul, „secretar pentru strângerea şi fişarea 
materialului necesar în vederea realizării unor cărţi şi 
romane”. Aşa păţeşte cine-i prea prolific. 

„Daţi-mi voie să vă spun ce pregătire am pentru 
această slujbă, scria altul. Sunt orfan şi locuiesc cu unchiul 
meu, care e un înfocat revoluţionar socialist şi care spune 
că cel ce n-are. În el sângele roşu al aventurii e doar o 
biată cârpă de vase însufleţită”. Iar altul: „Înot, deşi nu 
cunosc noile stiluri. Dar mai important decât noile stiluri e 
faptul că apa e prietena mea”. „Dacă m-ar pune cineva 
într-o barcă cu vele, aş fi în stare s-o duc unde poftesc”, îşi 
etala priceperea un al treilea, pricepere care o depăşea pe 
a celui care argumenta: „am urmărit de asemenea cum se 
descarcă bărcile de pescuit”. Dar poate că premiul ar 
trebui oferit celui care atât de subtil sugera adânca sa 
cunoaştere a lumii şi vieţii când spunea 3 „lar ca vârstă, 
socotită în ani, am douăzeci şi doi”. 

Apoi urmau scrisori simple, fără mofturi, directe, 
neîmpopoţonate ale unor băieţi, care nu străluceau prin 
calitatea expresiei, e drept, dar care se vădeau foarte 
dornici să facă această călătorie. Acestea erau cel mai 
greu de respins, şi răspunsul negativ pe care eram nevoit 
să-l trimit mi se părea ca o-palmă peste faţa tinereţii. Erau 
atât de înflăcăraţi aceşti băieţi, voiau atât de mult să 
meargă. „Am şaisprezece ani, dar sunt dezvoltat pentru 
vârsta mea”, spunea unul, iar altul completa: 
„Şaptesprezece ani numai, dar sunt zdravăn şi sănătos”; 
„Sunt la fel de solid ca oricare altul de vârsta mea”, 
spunea unul evident cam şubred; „Nu mi-e frică de niciun 
fel da muncă”, ziceau cei mai mulţi, în vreme ce un altul, 
ca să mă momească jfi el cu ideea economiei, scria: „Pot 
să-mi plătesc singur drumul până p. e coasta Pacificului, 
aşa încât chestia asta o să vă convină”. „Dacă vreau să ifac 
ceva. atunci, vreau să merg în jurul lumii”. sublinia unul. 
Şi se pare că tocmai asta voiau câteva sute dintre ei. 


„Nimănui nu-i pasă dacă am să plec în călătoria asta sau 
nu”, încercă un altul o notă. patetică. Altul şi-a trimis 
fotografia şi vorbind despre ea comenta: „Am o mutră 
foarte comună, dar nu contează mare lucru cum arăţi”. Şi 
sunt convins că flăcăul care-mi scria următoarele s-ar fi 
descurcat de minune: „Am nouăsprezece ani, e drept că 
sunt cam mărunţel şi în consecinţă n-am să ocup prea mult 
loc, în schimb sunt voinic nevoie mare”. Şi a mai fost un 
solicitant de vreo treisprezece ani de care eu şi Charmian 
ne-ram. Îndrăgostit şi am simţit că ni se rupe inima 
aproape când am fost nevoiţi să-l refuzăm. 

Să nu-şi. imagineze nimeni că cei mai mulţi dintre cei 
care se ofereau să pornească alături de noi în călătorie 
erau băieţi, ba din contra, aceştia formau o proporţie 
destul de redusă. Au fost şi bărbaţi şi femei de toate 
vârstele. Numeroşi chirurgi, medici generalişti şi dentişti 
s-a u arătat dispuşi să vină, fără să fie plătiţi în vreun fel, 
să se angajeze în orice fel de muncă, ba chiar să plătească 
ei pentru privilegiul de a munci la bord. 

Să nu mai vorbim de numărul mare de compozitori şi 
reporteri care voiau să ne însoţească, fără să mai pomenim 
de valeţi cu experienţă, şefi de sală şi chelneri de meserie. 
Chiar şi nişte ingineri constructori se arătau dornici să 
pornească la drum; o groază de dame de companie şi-au 
oferit serviciile lui Charmian, în vreme ce eu eram sufocat 
de cereri din partea unor posibili secretari particulari. O 
mulţime de elevi de gimnaziu. şi studenţi ardeau de dorul 
de a întreprinde călătoria, şi din fiecare meserie au apărut 
ce! puţin câţiva solicitanţi, cei mai dornici fiind mecanicii, 
electricienii şi inginerii. Am fost mirat de numărul mare al 
celor din birourile prăfuite de avocatură care au simţit 
chemarea aventurii, dar şi mai uimit am fost de numărul 
comandanților de marină în vârstă, ieşiţi la pensie, robiţi 
încă de mare. Mai mulţi tineri, care urmau să moştenească 
mai apoi milioane, se arătau înnebuniţi să încerce această 


aventură, ca şi câţiva inspectori şcolari. 

Voiau să vină uneori şi taţii cu fiii lor, bărbaţii cu 
nevestele, ca să nu mai spunem prea multe despre tânăra 
stenografă care nota: „Scrieţi-mi imediat dacă aveţi nevoie 
de mine. îmi iau maşina de scris şi vin cu primul tren”. Dar 
cele mai reuşite rânduri sunt următoarele (observați felul 
delicat în care i-a făcut loc soţiei lui): „M - am gândit să vă 
fac o întrebare asupra posibilităţii de a face această 
călătorie împreună cu dumneavoastră. Am douăzeci şi 
patru de ani, sunt căsătorit şi lefter şi o astfel de călătorie 
ar fi tocmai ceea ce ne doream şi noi”. 

Când stau şi mă gândesc la asta, cred că omului 
obişnuit îi vine foarte greu să serie o scrisoare în care să 
se prezinte ca lumea. Unul dintre cei ce mi-au scris îşi 
începea scrisoarea astfel: „E o grea încercare” şi, după ce 
s-a străduit zadarnic să-şi scoată în evidenţă calităţile, a 
încheiat: „E greu să scrii despre tine însuţi”. Cu toată 
astea a fost şi unul care şi-a făcut un portret cât se poate 
de strălucit, zugrăvindu-se pe larg, şi în concluzie a 
declarat că i-a făcut mare plăcere să scrie despre sine. 

„Dgr ia închipuiţi-vă că băiatuj dumneavoastră de 
cabină e în stare să pornească motorul, să-l dreagă atunci 
când se strică, închipuiţi-vă că poate să facă de cart la 
timonă, poate împlini orice treabă de dulgher sau mecanic, 
închipuiţi-vă că e puternic, sănătos şi dornic de treaba. Nu 
l-aţi îmbarca mai degrabă pe unul ca acesta decât pe vreun 
ţângău care mai suferă şi de rău de mare şi nu-i în stare 
decât să spele vasele?” îmi părea rău ori de câte ori 
trebuia să răspund negativ la astfel de scrisori. Cel care 
scria următoarele rânduri, om ce învățase singur limba 
engleză, deşi stătea de numai doi ani de zile în Statele 
Unite, spunea: „Nu doresc să pornesc cu dumneavoastră la 
drum ca să-mi câştig existenţa, ci ca să văd şi să învăţ”. La 
vreme. a când îmi scria era desenator la ima dintre marile 
companii constructoare de motoare, fusese destul de mult 


pe mare şi toată viaţa se plimbase cu mici ambarcaţii. 

„Am o situaţie bună, dar pentru mine nu contează 
prea mult, întrucât prefer să călătoresc”, scria un altul. 

„lar în ceea ce priveşte salariul, uitaţi-vă la mine, şi 
dacă merit un dolar sau doi, e bine, iar dacă nu merit 
nimic, atunci nicio supărare. Cât despre onestitatea şi 
caracterul meu, mi-ar face plăcere să vă prezint patronii 
pe care i-am avut. N-am băut niciodată, tutun nu, dar, ca 
să fiu cinstit, intenţionez şi eu, după ce voi dobândi 
oarecare experienţă, să mă apuc să scriu”. * 

„Pot să vă asigur că sunt întru totul om respectabil, 
dar ceilalţi oameni respectabili mi se pare tare plicticoşi”. 
Cel care a scris rândurile de mai sus m-a cam băgat la idei, 
şi acum mă întreb dacă m-ar fi găsit şi pe mine plicticos, 
sau ce naiba a vrut să spună individul. „Am cunoscut 
vremuri mai bune la viaţa mea decât cele prin care trec 
astăzi, îmi scria un bătrân marinar, dar am cunoscut şi 
perioade mai rele decât astea”. Insă dorinţa de sacrificiu 
vădită de cel care mi-a trimis cele de mai jos era atât de 
emoţionantă incit n-am putut accepta: „Am şi mamă şi 
tată, şi fraţi şi surori, prieteni scumpi mie, precum şi o 
situaţie convenabilă, şi cu toate astea aş sacrifica totul 
numai pentru a deveni membru al echipajului 
dumneavoastră”. 

Un alt voluntar pe care nu l-aş fi acceptat vreodată a 
fost tânărul mofturos care, pentru a-mi arăta cât de 
imperios necesar era să-i ofer o şansă, sublinia că „n-ar fi 
deloc bine să pornesc la drum cu vreo ambarcaţie 
obişnuită, fie ea goeletă sau vapor, pentru că aş fi nevoit să 
am de-a face cu marinari obişnuiţi, să trăiesc printre ei, 
ceea ce de regulă nu-ţi oferă şansa unei vieţi prea curate”. 

Apoi a mai fost şi tânărul de douăzeci şi şase de ani 
„trecut prin toată gama de emoţii omeneşti”, care se 
îndeletnicise „cu de toate, de la meseria de bucătar la cea 
de student al Universităţii Standford” şi care, în momentul 


în care-mi scria, era „crescător de vite la o fermă de 
cincizeci şi cinci de mii de acri”. Exact opusă se arăta a fi 
modestia celui care spunea: „Nu ştiu să am vreuna dintre 
însuşirile mai deosebite care să mă recomande atenţiei 
dumneavoastră. Dar dacă totuşi v-a atras ceva atenţia, aţi 
putea să vă rupeţi câteva minute pentru a-mi răspunde. 
Ştiu bine că totdeauna e câte ceva de făcut. Fără a mă 
aştepta la prea mult, dar sperând totuşi, rămân al 
dumneavoastră” etc. 

De când am citit, stau cu capul în mâini, încercând 
să-mi închipui cam care ar fi înrudirea intelectuală dintre 
mine şi cel care a scris următoarele: „Cu mult înainte de a 
afla de dumneavoastră, am studiat economia politică şi 
istoria şi din ele am concluzionat multe din ideile 
dumneavoastră în mod concret”. 

Iar această scrisoare, în felul ei. e una dintre cele mai 
reuşite întrucât e şi dintre cele mai concise din câte am 
primit: „Dacă pe vreunul dintre tovarăşii dumneavoastră 
de acum, care s-au angajat pentru această călătorie, îl 
apucă cumva spaima, iar dumneavoastră aveţi nevoie 
totuşi de un om care să se priceapă la bărci, maşini etc. aş 
fi încântat să primesc de la dumneavoastră etc. etc”. Şi 
iată încă una scurtă: „Ca să mergem drept la ţintă, aş dori 
să obţin slujba de băiat de cabină pentru călătoria pe care 
o faceţi în jurul lumii, sau oricare alta la bord. Am 
nouăsprezece ani, *> sută patruzeci de livra şi sunt 
american sadea”. 

Acum una bună din partea unuia care abia de 
depăşeşte cinci picioare: „Când am citit despre planurile 
dumneavoastră bărbăteşti de a porni în jurul lumii cu un 
mic velier, împreună cu doamna London, am fost atât de 
încântat de parca eu le-aş fi pus la cale, şi am socotit 
necesar să vă scriu pentru a candida fie la slujba de 
bucătar, fie la cea de băiat de cabină, dar din anumite 
motive totuşi nu v-am scris, şi am venit de la Oakland La 


Denver, luna trecută, pentru a mă întovărăşi cu un prieten 
în afaceri, dar totul a ieşit prost, nu ne-a mers, Din fericire, 
dumneavoastră v-aţi amânat plecarea din cauza marelui 
cutremur de pământ, aşa încât, în cele din urmă, m-am 
hotărât să vă propun să mă acceptaţi să ocup unui din cele 
două posturi. Nu sunt chiar puternic din cale-afară, fiind 
un om ce depăşeşte abia cu puţin cinci picioare, deşi sunt 
sănătos şi muncitor”. 

„Cred că la instalaţiile dumneavoastră aş putea veni 
şi eu cu o metodă suplimentară de a folosi puterea 
vântului, scria un binevoitor, care. fără să împiedice cu 
nimic navigația cu pânze pe vreme cu vânturi blânde, o să 
vă îngădfuie să folosiţi întreaga putere a vântului atunci 
când a ei în culmea puterii, aşa încât chiar când puterea 
lui ajunge atât de mare incit vă obligă să strângeţi şi 
ultimul căpeţel de pânză după sistemul, obişnuit de 
navigaţie, cu metoda mea veţi putea întrebuința toate 
pânzele. 

Bacă voi fi şi eu acolo, nava dumneavoastră nu va 
pute «îi RĂSTURNATĂ”. 

Scrisoarea de mai sus a fost redactată la San 
Francisco, la data de 16 aprilie 1006, iar două zile mai 
târziu, la 18 aprilie, a venit marele cutremur. Şi cu asta m- 
am ales şi eu. de pe urma cutremurului: cel care mi-a scris 
scrisoarea probabil că s-a refugiat prin alte părţi şi astfel 
am fost împiedicaţi să ne mai întâlnim. 

Mulţi dintre tovarăşii mei socialişti au protestat 
împotriva călătoriei, şi rândurile de mai jos sunt tipice i 
„Cauza - socialistă şi milioanele de victime ale opresiunii 
capitaliste au drepturi asupra vieţii dumneavoastră, asupra 
celor ce împliniţi. Dacă totuşi stăruiţi în această idee, 
atunci când veţi da pe gât ultima bucată de mâncare 
sărată pe care o veţi mai avea înainte de a vă duce la fund, 
amintiţi-vă că noi cel puţin am protestat”. 

Unul dintre cei călătoriţi mult prin lume, care „dacă 


s-ar ivi prilejul ar putea să vă povestească numeroase 
scene şi întâmplări nemaipomenite”, a umplut mai multe 
pagini în încercarea de ajunge în cele din urmă la scopul 
acestei scrisori pentru a-mi împărtăşi următoarele: „Ei, 
uite că am uitat motivul ce m-a îndemnat să vă scriu. Vă 
mărturisesc că s-a comunicat în scris că dumneavoastră şi 
încă una sau două persoane o să faceţi o croazieră în jurul 
lumii într-o ambarcaţie mică, de vreo cincizeci sau şaizeci 
de picioare. Eu totuşi nu mă pot împăca cu gândul că un 
om cu capacitatea şi experienţa dumneavoastră o să 
încerce o astfel de ispravă, care e ca şi cum aţi căuta 
moartea cu luminarea. Şi-chiar dacă o vreme o să scăpaţi 
cu viaţă, fiinţa dumneavoastră întreagă şi a celor plecaţi cu 
dumneavoastră va fi numai vânătăi de la continua mişcare 
a unei nave de aceste dimensiuni, chiar dacă ar fi căptuşită 
pe dinăuntru, treabă nu prea obişnuită pe mare”. 
Mulţumesc, prietene, mulţumesc mult pentru precizarea 
„treabă nu prea obişnuită pe mare”. Şi acest om nu e un 
necunoscător într-ale mării. După cum singur spune, „nu-s 
unul din cei ce bat țărmurile, ci am călătorit pe toate 
mările şi oceanele”. Şi îşi încheie scrisoarea cu: „Nu vreau 
să vă supăr cu ceva, dar vă spun că e nebunie curată să iei 
vreo femeie pe o astfel de ambarcaţie dincolo de gura 
golfului”. 

Şi cu toate astea, în clipa în care scriu aceste 
rânduri, Charmian e în cabina ei la maşina de scris, Martin 
pregăteşte c. ina, Tochigi pune masa, Roscoe şi Bert 
călăfătuiesc puntea, iar Snark merge fără nimeni la 
timonă, făcând vreo cinci noduri la oră pe o mare 
minunată, şi Snark nu e capitonat pe dinăuntru. 

„După ce am văzut câteva rânduri despre plănuita 
dumneavoastră călătorie, vrem să ştim dacă v-ar interesa 
un echipaj straşnic, fiindcă suntem şase flăcăi, toţi buni 
marinari, cu bune recomandări din partea marinei militare 
şi a celei comerciale, toţi americani get-beget, între 


douăzeci şi douăzeci şi doi de ani, şi care în prezent 
suntem instalatori la Union Iron Works, şi dorim foarte 
mult să pornim cu dumneavoastră la drum”. Şi astfel de 
scrisori mă făceau să regret că ambarcaţia mea nu e mai 
mare. 

lată acum şi ce scrie singura femeie, în afară de 
Charmian, pe care aş fi luat-o în călătorie: „Dacă nu aţi 
angajat pe nimeni ca bucătar, ge dori foarte mult să fac 
această călătorie în această cantate. Sunt o femeie de vreo 
cincizeci de ani, sănătoasă şi capabilă de muncă, şi aş 
putea să mă achit de obligaţiile ce-mi revin pentru un 
echipaj atât de mic ca cel de pe Snark. Sunt bună 
bucătăreasă şi foarte bună şi în ale marinăriej, îmi place 
călătoria, iar durata voiajului, chiar dacă va fi de zece ani, 
îmi convine mai mult decât dacă ar fi de numai un singur 
an. Referinţe... etc.” 

Cândva, când mă voi căpătui cu o groază de bani, am 
să construiesc o navă mare, să încapă în ea o mie de 
oameni dornici de călătorie. Şi ei o să împlinească toate 
treburile necesare navigaţiei în jurul lumii, dacă nu, mai 
bine să stea acasă. Dar eu ştiu că se vor descurca cu nava 
aceea în jurul lumii fiindcă sunt convins că Aventura nu a 
murit încă. Şi ştiu că Aventura nu a murit pentru că ani 
întreţinut o lungă şi intimă corespondenţă cu Aventura. 

Capitolul IV 

CĂUTÂNDU-ŢI DRUMUL 

„Dar cum oare”,  obiectau prietenii noştri, 
„îndrăzneşti să porneşti pe mare fără să ai un navigator la 
bord? Tu doar nu ştii navigaţie, aşa-i?” 

Trebuie să mărturisesc că nu ştiu navigaţie, că nu m- 
am uitat printr-un sextant în viaţa mea, şi mă îndoiesc că 
sunt în stare să deosebesc un sextant de un almanah 
nautic. lar când m-au întrebat dacă Roscoe ştie navigaţie, 
a trebuit să clatin din cap. Roscoe s-a simţit jignit: el îşi 
aruncase ochii asupra Compendiului cumpărat în vederea 


călătoriei, aflase cum se foloseşte un tabel de logaritmi, 
cândva zărise cum arată un sextant şi, ţinând seama de 
toate astea şi de strămoşii săi care bătuseră mările, 
ajunsese la concluzia că ştia şi el navigaţie. Dar Roscoe se 
înşela şi insist asupra acestei idei. Pe când era încă un 
ţine, Roscoe călătorise de la Mâine în California, pe la 
Istmul Panamă şi a fost singura dată când s-a aventurat în 
larg atât de mult încât să nu mai vadă pământul. N-a călcat 
niciodată la vreo şcoală de navigaţie, şi nici n-a trecut 
vreun examen de specialitate, aşa cum nu pornise în largul 
mărilor ca să deprindă această artă de la vreun alt 
navigator. Rra un iahtman şcolit în Golful San Francisco, 
unde pământul se află întotdeauna la numai câteva mile 
depărtare, iar arta navigaţiei nu slujeşte la nimic. 

Aşa că Snark a pornit în lunga sa călătorie fără să 
aibă la bord un cunoscător în ale navigaţiei. Pe 23 aprilie, 
am răzbit prin Golden Gate şi ne-am îndreptat spre 
Insulele 

Hawai, aflate la două mii o sută de nade depărtare în 
linie dreaptă. Iar rezultatul este o justificare: am ajunşi şi, 
mai mult, am ajuns fără nicio dificultate, după cum veţi 
vedea, adică fără; să ne pască vreo nenorocire. Ca totul să 
aibă un început, Roscoe s-a ap. ucat cu entuziasm de 
navigaţie. Teoria o ştia el, dar era pentru prima oară că o 
punea în aplicare, lucru evident după comportarea aiurită 
a lui Snark. În ce-l priveşte -, Snark era cât se poate de 
cuminte pe mare, poznele însă le făcea pe hartă. Când se 
nimerea o, zi cu o briză uşoară, pe hartă făcea câte un salt 
care ar fi indicat „pânze ude, scote nărăvaşe”, iar în altă zi, 
când iahtul gonea cu adevărat pe faţa oceanului, pe hartă 
abia dacă-şi schimba poziţia. Şi atunci când lo. hul iahtului 
arăta şase mile la oră, vreme de douăzeci şi patru de ore, e 
incontestabil că a parcurs o sută patruzeci şi patru de mile 
pe ocean. Şi» ici oceanul şi nici lohul nu o luaseră razna, 
iar cât priveşte viteza se putea vedea cu ochiul liber. În 


consecinţă, doar calculele nu erau în regulă, numai ele 
refuzând să-l împingă pe Snark pe hartă. Bineînţeles că nu 
se întâmpla în fiecare zi i-na ca asta, dar se întâmpla. Dăr 
şi asta era de înţeles, cum de înţeles era să se întâmple 
atunci când încerci pentru prima oară să pui în practică o 
teorie. 

Însuşirea cunoştinţelor de navigaţie are un efect 
ciudat asupra minţii oamenilor. Navigatorii modeşti 
vorbesc cu adânc respect despre navigaţie. Pentru profan, 
aria navigaţiei constituie un adânc şi cumplit mister, 
sentiment care s-a născut în el din respectul adânc şi 
cumplit pe care l-a văzut afişat de către navigatori. Am 
cunoscut tineri modeşti, deschişi la fire, nevinovaţi şi 
senini ca albastrul cerului care, din momentul în care au 
învăţat navigația, au început să vădească semne de oameni 
rezervaţi, apăsaţi de secrete şi importanţă, de parcă ar fi 
atins cine ştie ce statut intelectual nemaipomenit. 

— Navigatorul obişnuit îl impresionează pe profan ca 
un preot al unui sfânt ritual. Navigatorul amator, abia 
respirând, invită pe câte unul să-i admire cronometrul. Aşa 
s-a întâmplat că prietenii noştri au încercat o adevărată 
groază la gândul că vom porni la drum fără un om care să 
cunoască navigația. 

În timpul construirii lui Snark, eu şi Roscoe am avut 
o înţelegere care suna cam aşa: „Eu fac rost de cărţi şi de 
instrumente, i-am zis eu, iar tu te apuci să studiezi 
navigația încă de pe acum. Eu am să fiu mult prea ocupat 
ca să învăţ ceva. Apoi, când o să ajungem pe mare, o să mă 
înveţi tu pe mine ce ai prins”. Roscoe a fost încântat. În 
plus, Roscoe era modest, deschis la fire şi nevinovat, la fel 
ca tinerii de care am vorbit. Dar când am ieşit totuşi pe 
mare şi Roscoe a început să practice sfântul ritual, 
comportarea lui a suferit o subtilă şi evidentă schiftibare. 
Când lua înălţimea soarelui la amiază, minunea acestei 
reuşite îi împrumuta o aură strălucitoare. Apoi cobora sub 


punte, calcula observaţiile făcute, ieşea apoi pe punte şi 
anunţa latitudinea şi longitudinea cu o voce în care se 
simţea o notă cu totul nouă de autoritate. Şi asta nu era cel 
mai rău. Începu să fie plin de informaţii pe care nu ni le 
putea comunica. lar pe măsură ce descoperea motivele 
acelor ciudate salturi ale lui Snark pe hartă, în vreme ce 
Snark în fapt nu sărea deloc, informaţiile sale erau tot mai 
secrete, mai sfinte şi mai cumplite. Aluzia mea destul de 
blinda că ar cam fi fost vremea să învăţ şi eu ceva a fost 
întâmpinată cu răceală, şi nu s-a oferit deloc să mă ajute. 
Nu vădea nici cea mai mică intenţie de a onora înţelegerea 
dintre noi. 

Ei bine, nici nu era Roscoe de vină, pentru că nici n- 
ar fi avut cum. Nu păţise decât ce păţiseră toţi cei care 
studiaseră navigația înaintea lui. Printr-o lesne de înţeles 
şi scuzabilă confuzie de valori, la care se adăuga pierderea 
măsurii, se simţi deodată copleşit de răspundere şi încercă 
gustul puterii care părea să-l transforme într-un fel da zeu. 
Toată viaţa lui, Roscoe nu călcase decât pe pământ, şi nu 
se depărtase prea mult de țărm. Călcând mereu pe pământ 
şi având şi indicatoare după care să se orienteze, reuşise, 
în ciuda unor rare încurcături, să-şi conducă persoana pe 
uscat. Acum se trezise pe ocean, întins cât vezi cu ochii şi 
mărginit doar de veşnicul cerc al orizontului. Şi acest cerc 
arăta mereu acelaşi. Nu exista niciun indicator nicăieri. 
Soarele se ridica la răsărit şi cobora la apus, iar stelele se 
roteau deasupra întreaga noapte. Şi cine ar fi în stare să se 
uite la soare sau la stele şi să spună: „In clipa de faţă 
poziţia mea pe faţa pământului e la patru mile şi trei 
sferturi est de prăvălia lui Jones din Smithresville”? Sau: 
„Acum ştiu unde mă aflu, deoarece Carul Mic îmi arată că 
Bostonul se află la trei mile după prima curbă la dreapta”? 
Roscoe era în stare tocmai de una ca asta. Şi ar însemna să 
fim blânzi dacă am spune că omul era doar năucit de 
această ispravă. Era cuprins de un cutremurător respect 


faţă de sine, reuşise un miracol. Descoperirea locului unde 
se afla el pe faţa apelor deveni un ritual şi se socoti o fiinţă 
superioară faţă de noi toţi ceilalţi care nu cunoşteam acest 
ritual şi depindeam de el pentru a fi păstoriţi pe aceste 
nesfârşite întinderi mişcătoare, pe drumurile mărilor care 
leagă continentele şi pe care nu există pietre indicatoare. 
Cu sextantul în mână, el îl făcea pe zeul soarelui să i se 
supună, apoi se apleca asupra învechitelor tomuri cu 
caractere magice şi începea rugăciuni într-o limbă ciudată, 
care suna cam aşa: indexulerorilorrefracticideparalaxă, 
mâzgălea apoi nişte semne cabalistice pa iurtie, aduna 
unu, unu ţinea minte, şi apoi, cu mina pe «coptură, invoca 
spiritul sfânt, vreau să zic harta, punea degetul într-un loc 
care sărea în ochi prin pustietatea lui şi glăsuia: „Aici ne 
aflăm!” lar când ne uitam la întinderea aceea pustie şi 
întrebam: „Dar unde-i locul acesta?”, ne răspundea în 
graiul cifrat ăl mai înaltei sale demnități sacerdotale: „31 - 
15 - 47 nord, 133 - 5 - 30 vest”. Iar noi exclamam „Ooo!” 
şi ne simţeam cumplit de neînsemnaţi. 

Aşa încât mărturisesc că nu era vina lui Roscoe. El 
devenise un fel de zeu şi ne purta pe toţi în căuşul mâinii 
pe deasupra pustiilor întinderi ale hărţii. Începusem să 
simt un respect deosebit faţă de Roscoe, şi acest respect 
spori atât de mult încât dacă mi-ar fi poruncit: 
„Ingenunchează şi venerează-mă!” ştiu bine că m-aş fi 
aruncat pe brânci pe punte şi aş fi început să mă rog. Dar, 
într-o zi, mi se năzări un gând firav care-mi şopti: „Ăsta nu 
e zeu, e Roscoe, un biet om la fel ca şi mine. Ce a reuşit el 
să facă, am să reuşesc şi eu. Cine l-a învăţat pe el tot ce 
ştie? El însuşi. Atunci apucă-te şi tu şi fă la fel, fii propriul 
tău profesor”. Şi din clipa aceea Roscoe s-a dezumflat, nu 
mat era marele preot de pe Snark. Am dat buzna în altarul 
lut şi am cerut vechile tomuri şi tabelele magice, precum şi 
sfânta sfintelor, adică sextantul. 

Ei şi acum, pe înţelesul oricui, am să povestesc cum 


am învăţat eu navigația. O după-amiază întreagă am stat în 
cockpit, ţinând cu o mână timona şi cu cealaltă logaritmii. 
Alte două după-amiezi, câte două ore, am studiat teoria 
generală a navigaţiei şi felul în care se ia înălţimea 
meridianului. Apoi am pus mina pe sextant, am umblat la 
indexul erorilor şi am luat înălţimea soarelui. Calcularea 
datelor acestei observaţii era acum o joacă de copil. In 
Compendiu şi Almanahul nautic erau sute de tabele isteţi, 
toate lucrate de matematicieni şi astronomi. Ca şi cum al şi 
folosit tabele pentru calcularea dobânzilor sau sisteme de 
calculare-instantanee, cum folosim cu toţii. Misterul nu 
mai constituia niciun mister. Am pus degetul pe hartă şi 
am adus la cunoştinţă tuturor că acolo ne aflam. Şi aveam 
dreptate, sau cel puţin tot atâta dreptate cât şi Roscoe, 
rare indicase un punct la vreun sfert de milă distanţă de „1 
meu. Chiar şi el era acum dispus să cădem la înţelegere 
asupra acestei diferenţe. Distrusesem mitul şi cu toate 
astea persista ceva atât de miraculos, încât eram conştient 
le o nouă putere în fiinţa mea, simţeam emotia şi mândria 
reuşitei. Iar când Martin m-a întrebat, la fel de plin de 
(tspect şi umilinţă cum făcusem şi eu înainte cu Roscoe, 
unde ne aflăm, i-am răspuns plin de exaltare, umflându-mi 
pieptul, şi murmurând în graiul cifrat al înaltei demnități 
ifcerdotale şi am auzit exclamaţia plină de venerație şi 
supusenie a lui Martin: „Ah!” Iar în ceea ce o privea $ 
Charmian, mi se părea că, într-un chip cu totul nou, îmi 
izbândisem drepturi asupra ei, şi mă încerca şi un alt 
simţirnând şi anume acela că era una dintre cele mai 
norocoasa temei pentru că găsise un om ca mine. 

I, şi nu aveam ce - face. Mărturisesc asta ca un fel de 
răztynare a lui Roscoe şi a tuturor celorlalţi care 
învăţaseră jtivigaţia. Otrava puterii începea să-şi facă 
efectul asupra nea. Nu mai eram la fel ca ceilalţi oameni, 
ca cei mai mulţi llntre oameni. Ştiam acum ceea ce ei 
habar nu aveau - «creţul secretelor, care-ţi arată drumul 


pe deasupra adinfrilor. Şi gustul puterii lucra mai departe. 
Cu o mină ilneam timona, ceasuri întregi, cu cealaltă 
cercetam misirele. După o săptămână de învăţat de unul 
singur, eram t stare să fac mai multe lucruri. De exemplu 
am ţintit leaua Polară în una din nopţi, bineînţeles, i-am 
găsit năiţimea, am adus corecţiile necesare după indexul 
eroilor, am aflat înclinația şi am descoperit la ce latitudine 
un tar această latitudine coincidea cu cea luată la amiază îl 
confruntată cu poziţia estimată până în acel moment. 

Mândru? Ei bine, am fost şi mai mândru de următorul 
miracol înfăptuit de mine. Urma să mă culc la ora nouă. 
Am rezolvat problema pe care o aveam, instruindu-mă de 
unul singur, şi am aflat ce stea de primă mărime va trece la 
meridian la ora opt jumătate. Se nimeri să fie steaua Alfa 
Cruciş. Nu mai auzisem de steaua asta înainte. Am căutat- 
o pe harta stelelor. Era unul dintre astrele Constelaţiei 
Crucii Sudului. Cum! mi-a trecut mie prin minte, am ajuns 
să navigam noaptea sub Crucea Sudului şi noi habar nu 
avem? Nerozi mai suntem! Neam de gagăuţi şi orbeţi ce 
suntem! Nu-mi venea să cred. Am verificat calculele din 
nou. În seara aceea, de la opt la zece era de cart 
Charmian. l-am spus să facă ochii mari şi să se uite spre 
sud ca să zărească Crucea Sudului. Şi când s-au arătat 
stelele, iată şi Crucea Sudului strălucind jos la orizont. 
Mândru? Niciun vraci, nici vreun mare preot n-a fost 
vreodată mai mândru decât mine. Ba mai mult, cu sfânta 
sfintelor am ţintit spre steaua Alfa Cruciş şi din înălţimea 
ei am calculat latitudinea noastră. Şi încă şi mai mult, am 
luat şi înălţimea Stelei Polare şi ea mi-a confirmat ce-mi 
spusese Steaua Sudului. Mândru? Cum nu, dacă limbajul 
stelelor îmi aparţinea, şi am stat şi le-am ascultat şoptindu- 
mi calea pe care o urmam pe deasupra adâncurilor! 

Dacă eram mândru? Eram stăpânul miracolelor. Am 
uitat cât de uşor am învăţat totul de pe paginile scrise, am 
uitat, că toată munca - şi ce muncă cumplită - fusese 


făcută de minţi luminate înaintea mea, de astronomi şi 
matematicieni care descoperiseră şi elaboraseră o întreagă 
ştiinţă a navigaţiei şi întocmiseră tabelele din Compendiu. 
Nu-mi aminteam decât de miracolul ce se înfăptuise şi 
anume că ascultasem glasul stelelor care-mi spuseseră 
unde mă aflam pe drumurile acelea ale mărilor. Charmian 
habar nu avea, Martin habar nu avea, Tochigi, camarodul, 
nici el nu avea habar. Şi le-am spus eu. Eu eram mesagerul 
zeului. Eu stăteam între ei şi infinit. Şi am tradus înaltul 
grai celest în vorbe pe măsura înţelegerii lor modeste. 
Eram călăuziţi de ceruri şi eu eram cel care citea 
indicatoarele de circulaţie din înalturi! Eu! Eu! 

Iar acum, într-un moment în care sunt mai stăpân pe 
mine, mă grăbesc să destăinui întreaga simplitate a tainei, 
să-i dau în vileag pe Roscoe şi pe toţi ceilalţi navigatori şi 
toată tagma de preoţi, şi asta numai de teama de a nu 
ajunge şi eu ca ei, înconjurat de taine, lipsit de modestie şi 
copleşit de respect faţă de mine însumi. lar acum atât mai 
vreau să subliniez: orice tânăr cu obişnuita materie 
cenuşie, obişnuita educaţie şi cu cea mai slabă umbră de 
chef de studiu poate pune mâna pe cărţi, pe hărţi şi 
instrumente şi poate deprinde singur navigația. Să-nu mă 
înţelegeţi greşit. Ştiinţa marinăriei e cu totul alt lucru. Nu 
se învaţă într-o zi, nici în mai multe zile. E nevoie de ani 
întregi. De asemenea navigația estimată cere studiu 
îndelungat şi practică. Însă navigația după observaţii 
asupra soarelui, lunii şi stelelor e o joacă de copil 
mulţumită astronomilor şi matematicienilor. Orice tânăr 
obişnuit o poate învăţa într-o săptămână. Din nou spun că 
trebuie să nu fiu înţeles greşit. Nu vreau să afirm că după 
o săptămână orice tânăr poate să-şi asume răspunderea de 
a comanda un vapor de cincisprezece mii de tone, care 
vântură saramura cu douăzeci de mile la oră, gonind de la 
un continent la altul, fie că e vremea bună sau nu, cer 
senin sau noros, navigând după gradele rozei compasului 


şi aterizând pe punctul ales cu o uluitoare precizie. Am 
vrut să spun însă următoarele: un tânăr obişnuit, aşa cum 
l-am înfăţişat mai înainte, se poate sui pe un velier de 
nădejde ca să pornească în largul oceanului fără să aibă 
habar de navigaţie, şi după o săptămână va şti suficient de 
multe pentru a calcula unde.se află, pe hartă. Va fi în stare 
să ia înălţimea meridianului cu destul de multă exactitate, 
şi, cu aceste observaţii, în zece minute de calcul poate afla 
latitudinea şi longitudinea... Şi dacă nu are nici 
încărcătură, nici pasageri, nefiind deci - grăbit. să ajungă 
la destinaţie, poate merge mai departe: după bunul său 
plac, iar dacă în vreun moment se îndoieşte de propriile 
sale calcule îşi se teme să nu dea peste pământ, poate sta 
la capă toată noaptea şi, să pornească mai departe la drum 
dis-de-dimineaţă. 

Joshua Slocum a făcut înconjurul lumii acum câţiva 
ani cu un iaht de treizeci şi şapte de picioare făcut de 
mâna lui. N-am să uit niciodată partea din relatarea 
călătoriei sale în care îndeamnă, din toată inima, pe tineri 
să facă călătorii similare în bărci. similare. Şi eu am 
sprijinit ideea, şi încă cu atâta înfocare; încât mi-am luat şi 
soţia cu mine. O astfel de ispravă nu numai că transformă 
expediţia lui Cook într-o treabă de doi franci, ci, pe lângă 
faptul că oferă momente de distracţie şi bucurie, constituie 
un minunat prilej 1 de educaţie pentru un tânăr, o, nu doar 
o ocazie de a cunoaşte lumea din afară, tărâmuri noi, 
oameni, climaturi, ci şi un mijloc de educaţie a lumii din 
lăuntru, un fel de autoeducaţi «;, un prilej de a te cunoaşte 
pe tine însuţi, de a ajunge să te înţelegi cu propriul tău 
suflet. In plus mai oferă şi prilejul antrenării şi deprinderii 
disciplinei. La început bineînţeles că tânărul va afla care-i 
sunt limitele, pentru ca apoi, inevitabil, să înceapă să 
împingă tot mai departe aceste limite. Şi nu va reuşi să se 
întoarcă dintr-o astfel de călătorie decât ca om mai format, 
mai bun. lar dacă ne gândim în termeni sportivi, atunci 


călătoria e un sport al capetelor încoronate, pentru că-i 
îngăduie să înconjuri lumea, să faci asta numai cu propriile 
tale mâini, fără să depinzi de nimeni decât de tine, iar, la 
sfârşit, întors la punctul de plecare, să ai posibilitatea să 
contempli cu o nouă viziune interioară planeta rotindu-se 
prin spaţii şi să-ţi spui: „Am reuşit, am reuşit isprava asta 
cu propriile mele mijloace. Am mersde jur-împrejurul 
acestei sfere ce se roteşte mereu ameţitor, şi pot călători 
fără dădăceala niciunui comandant de marină care să-mi 
călăuzească paşii pe mări. S-ar putea să nu ajung niciodată 
să zbor spre alte planete „dar pe planeta asta sunt 
stăpân”. În vreme ce scriu aceste rânduri, îmi ridic ochii şi 
mă uit spre mare. Sunt pe plaja Waikiki, de pe insula Oahu. 
Departe, pe azurul cerului, norii de alizee lunecă la mică 
înălţime pe deasupra alb (astrului verzui, ca de turcoază, 
al oceanului. Mai aproape de mine, mare e de smarald şi 
de un galben verzui deschis. Apoi vin recifurile unde apa 
are tonuri purpurii cu tente roşietice. lar şi mai aproape, 
devine de un verde deschis şi cafeniu, în dungi alternative, 
indicând locurile unde bancurile de nisip se ridică printre 
bancurile de corali. lar peste toate aceste culori minunate, 
se prăvălesc bubuind talazurile măreţe ale resacei. După 
cum spuneam, îmi ridic ochii contemplând toate astea, şi, 
deodată, pe creasta albă a unui brizant, apare o siluetă 
întunecată, în picioare, a unui om-peşte, sau a unui zeu al 
mării, acum e chiar pe faţa dinainte a talazului, acolo unde 
creasta lui se prăvăleşte înainte, îndreptându-se spre țărm. 
acum îngropat până la şolduri în stropii care formează un 
fel de ceaţă, țintuit parcă de talaz şi aruncat spre mai, la 
un sfert de milă depărtare. E un băştinaş călărind o planşă 
de surfing. Şi mai ştiu că atunci când voi sfârşi aceste 
rânduri mă voi arunca şi eu în dezmăţul acela de culori şi 
descătuşare a suriului, încercând să călăresc brizanţi: ca şi 
el, căzând mereu, aşa cum el n-a căzut niciodată g» trăind 
din plin viaţa aşa cum s-ar putea s-o trăiască-cei mai buni 


dintre noi. lar imaginea acelei mări pline de nuanţe şi a 
băştinaşului zeu devine un nou motiv pentru ca un tânăr s- 
o apuce spre vest, tot mai spre vest, dincolo de tărâmul 
amurgului, şi tot mai depar te spre vest până ce se 
întoarce din nou acasă. 

Dar să revenim. Să nu vă închipuiţi cumva că 
stăpânesc navigația pe deplin. Nu deţin decât câteva 
noţiuni rudimentare. Mai am încă imens de multe de 
învăţat. Pe Snark există câteva zeci de cărţi de navigaţie 
fascinante care mă aşteaptă. Aşa de pildă, afli despre 
unghiul periculos al lui Leeky, despre linia lui Sumner, care 
atunci când habar nu ai unde te afli îţi arată, cât se poate 
de convingător, unde eşti şi mai ales unde nu poţi îi. Există 
zeci şi zeci de metode de a-ţi determina poziţia pe întinsul 
oceanului, şi ai nevoie de ani întregi înainte de a ajunge să 
stăpâneşti ştiinţa navigaţiei în toate subtilităţile ei. 

Chiar şi în puţinul pe care l-am învăţat există încă 
lacune care explică comportarea aparent ciudată a lui 
Snark. De exemplu, joi, 16 mai, alizeele ne-au părăsit. În 
cursul celor douăzeci şi patru de ore care s-au încheiat 
vineri la prânz, conform estimei n-am făcut nici douăzeci 
de mile. Cu toate astea, iată poziţia noastră la amiază în 
cele două zile, calculată după observaţiile făcute de noi: joi 
20 grade 57 minute 9 secunde nord 152 grade 40 minute 
30 secunde vest vineri 21 grade 15 minute 33 secunde 
nord 154 grade 12 minute vest 

Distanţa dintre cele două poziţii e cam de vreo 
optzeci de mile. Şi cu toate astea ştiam bine că nu făcusem 
nici măcar douăzeci de mile. Însă calculele noastre erau 
cât se poate de exacte. Le-am verificat de câteva ori. 
Greşite era; i observaţiile făcute. Pentru o observaţie 
corectă e nevoie de practică şi pricepere, cu atât mai mult 
pe o ambarcaţie de mici dimensiuni ca Snark. Barca ce se 
clatină continuu şi ochiul celui care face observaţiile, aflat 
mult prea aproape de faţa apei, sunt de vină. Un val mai 


mare ce se ridică la o milă distanţă e în stare să se 
substituie orizontului. 

Numai că, în cazul nostru, apăruse un alt factor de 
eroare. În mersul lui anual în înalturi spre nord, declinaţia 
soarelui creştea. La paralela 19, în latitudinea nordică, în 
luna mai, soarele e aproape exact deasupra capului. 
Unghiul arcului e între optzeci şi opt şi optzeci şi nouă de 
grade. Dacă ar fi ajuns la nouăzeci de grade, ar fi fost chiar 
deasupra capului. În altă zi am învăţat însă câteva lucruri 
noi despre felul în care se ia înălţimea soarelui când se află 
aproape perpendicular deasupra noastră. Roscoe începu să 
măsoare înălţimea soarelui luând reper estul, şi rămase 
neclintit la acel punct cardinal, în ciuda faptului că soarele 
avea să treacă meridianul prin sud. Eu, pe de altă parte, 
am pornit să iau înălţimea soarelui spre sud-est, şi apoi m- 
am sucit spre sud-vest. După cum vedeţi, tocmai învăţam şi 
noi fiecare în legea lui. Drept urmare, la ora douăsprezece 
şi douăzeci şi cinci, după ora navei, am anunţat ora 
douăsprezece după soare. Asta însemna că ne schimbasem 
poziţia pe faţa pământului cu douăzeci şi cinci de minute, 
ceea ce echivala cu circa şase grade de longitudine sau 
trei sute şi cincizeci de mile. Ceea ce indica faptul că 
Snark făcuse în ultimele douăzeci şi patru de ore câte 
cincisprezece mile la oră, şi noi nici măcar nu băgasem de 
seamă! Era absurd şi caraghios. Însă Roscoe, care încă 
viza spre est, susţinu că încă nu era amiază. Ţinea morţiş 

„5 - Croazieră cu în iar! t 

Bă ajungem la douăzeci de mile la oră. Apoi am 
început să ne învârtim cu sextantul în mină ca nişte 
bezmetici de jur-împrejurul orizontului, şi ori încotro vizam 
cu instrumentul, acolo părea să fie şi soarele, şi ne încurca 
arătându-se când foarte aproape de linia orizontului, când 
deasupra ei, când dedesubt. Intr-o direcţie soarele 
proclama a fi dimineaţă, în altă direcţie după-amiază. 
Soarele stătea cuminte la locul lui, ştiam noi asta, aşa încât 


numai noi putusem greşi. lar restul după-amiezii l-am 
petrecut în cockpit, trecând în revistă materialul din cărţi 
ca să descoperim unde era greşeala. În ziua aceea am 
pierdut momentul potrivit pentru observaţii, nu însă şi în 
ziua următoare. Învăţasem! 

Şi am învăţat bine, chiar mai bine decât am crezut 
noi o vreme. La începutul celei de-a doua părţi a cartului 
scurt, într-una din după-amiezi, eu şi Charmian stăteam pe 
ruful cabinei şi jucam o partidă de cribbage. Aruncându-mi 
din întâmplare ochii înaintea noastră, am văzut nişte munţi 
înveşmântaţi în nouri ridicându-se din mijlocul apelor. 
Eram încântați să vedem pământul, dar m-a apucat 
disperarea gândindu-mă la navigație. Crezusem că 
cevaceva mai învăţasem noi, numai că poziţia noastră la 
amiază, la care adăugasem drumul făcut de atunci încoace, 
nu ne plasa la mai puţin de o sută de mile de uscat. Şi 
totuşi uscatul era dinaintea noastră, estompându-se uşor în 
flăcările amurgului. Uscatul era acolo unde trebuia să fie şi 
asupra acestui lucru nu era nicio îndoială. În consecinţă 
numai cunoştinţele noastre de navigaţie nu erau cum 
trebuie. Şi totuşi nici ele nu erau vinovate cu nimic. 
Uscatul care se vedea acum era vârful Haleakala, Casa 
Soarelui, cel mai înalt vulcan stins din lume. Se ridica cu 
zece mii de picioare deasupra suprafeţei mării, şi se afla la 
o sută de mile bune depărtare. Am navigat toată noaptea 
cu şapte mile la oră, şi dimineaţă Casa Soarelui se afla tot 
înaintea noastră, şi a mai fost nevoie de câteva ore de 
navigaţie pentru a ajunge în traversul nostru. 

— Aceea e insula Maui, am spus noi verificând pe 
hartă. Cealaltă insulă ce se iţeşte e Molokai, unde silit 
leproşii. lar următoarea e Oahu. Acela-i Capul Makapuu. 
Mâine suntem în Honolulu. Cunoştinţele noastre de 
navigaţie sunt corecte. 

Capitolul V 

PRIMUL POPAS PE USCAT. 


— Să nu credeţi că va fi chiar atti de monoton pe 
mare, le-am spus eu tovarăşilor mei de călătorie de pe 
Snark. Marea e plină de viaţă. Şi e atât de populată incit în 
fiecare zi se întâmplă câte ceva. De îndată ce o să trecem 
de Golden Gate şi o să ne îndreptăm spre sud o să începem 
să dăm de peşti zburători. O să prindem bonite şi dorade, 
iar de pe bempres o să străpungem marsuinii cu harponul. 
Să nu mai vorbim de nenumăraţii rechini. 

Şi am trecut prin Golden Gate şi ne-am îndreptat 
spre sud. Munţii Californiei au coborât dincolo de orizont, 
şi cu fiecare zi soarele devenea mai fierbinte. Dar nu se 
arătă niciun peşte zburător, nicio bonită, nicio doradă. 
Oceanul era lipsit de viaţă. Nicibdată nu mai navigasem pe 
o mare atât ele pustie. Inainte întotdeauna la aceeaşi 
latitudine întâlnisem peşti zburători. 

— Nu contează, am zis cu Aşteptaţi până ajungem în 
largul coastelor Californiei de Sud. Atunci o să prindem noi 
şi peşti zburători. 

Am ajuns şi în dreptul Californiei de Sud, apoi în 
dreptul Peninsulei Californiei de Jos, apoi în dreptul 
coastelor Mexicului, şi nici urmă de peşti zburători. Dar 
nici nimic altceva. Nici urmă de viaţă. Pe măsură ce zilele 
treceau una după alta, absenţa oricărui semn de viaţă 
începu să devină aproape tulburătoare. 

— Nu contează, am zis eu. Atunci când o să întâlnim 
peşti zburători o să întâlnim de toate. Peştii zburători sunt 
condiţia existenţei tuturor celorlalte fiinţe. Atunci o să vină 
toate buluc când o să dăm de peşti zburători. 

Când ar fi trebuit să-l îndrept pe Snark spre sud-vest, 
către Hawai, eu am continuat să ţin capul spre sud. Aveam 
de gând să dau odată de peştii aceia zburători. Şi, în cele 
din urmă, veni şi momentul când, dacă voiam să ajung 
totuşi în Honolulu, trebuia să-l îndrept pe Snark spre vest 
curat. Dar am ţinut mai departe sudul. Şi primul peşte 
zburător l-am întâlnit abia la latitudinea de 19 grade. Era 


singur de tot. Eu l-arn văzut. Alte cinci perechi de ochi 
foarte curioşi s-au zgâit pe mare toată ziua, dar n-au măi 
zărit nici măcar urma altui peşte zburător. Atât de rari 
erau încât a mai trecut aproape o săptămână încheiată 
până când şi ultimul om de la bord să vadă un peşte 
zburător. Cât despre dorade, bonite, marsuini şi toate 
celelalte fiinţe ale oceanului - nici zare. 

Nici măcar vreun rechin n-a binevoit să spargă 
oglinda apei cu ameninţătoarea lui aripă dorsală. În fiecare 
zi Bert, se muia în apă ţinându-se de straiurile bompresului 
şi lăsându-xe să fie târât prin valuri, şi în fiecare zi îl 
chinuia ideea de a-şi da drumul de straiuri ca să facă şi el 
o, baie ca lumea. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să-l 
abat de la gândul ăsta, dar totodată mi-am pierdut toată 
trecerea pe care o aveam ca autoritate în privinţa. vieţii 
marine. 

— Dacă există şi rechini pe aici, de ce nu se arată? m- 
a întrebat el. 

L-am asigurat că de-şi va da-drumul de pe iaht şi va 
începe să înoate, rechinii vor apare imediat. Era o 
cacealma din partea mea. Nici eu nu credeam una ca astă. 
Vreme de vreo două zile argumentul l-a astâmpărat. Dar în 
a treia zi vântul căzu cu totul şi se făcu foarte cald. Snark 
înainta cu vreun nod la oră. Bert se lăsă în jos pe bompres 
şi-şi dădu drumul în apă. Şi acum să vedeţi marea 
perversitate a lucrurilor. Navigasem vreo două mii de mile 
sau chiar mai mult pe faţa oceanului şi nu văzusem nici 
umbră de rechin. La cinci minute după ce Bert şi-a 
terminat baia, dorsala unui rechin brăzda suprafaţa apei 
dând târcoale lui Snark. 

Ceva nu era în regulă cu rechinul acela. Mă obseda. 
Nu avea dreptul să fie taman acolo, în oceanul acela 
pustiu. Cu cât mă gândeam mai mult la treaba asta cu atât 
totul devenea mai de neînțeles. Dar două ore mai târziu am 
zărit pământul şi misterul fu lămurit. Venise dinspre țărm 


şi nu din adâncul nepopulat. Prevestise apropierea 
uscatului, fusese un mesager al pământului. 

După douăzeci şi şapte de zile de la plecarea din San 
Francisco, am ajuns la Insula Oahu, teritoriul Hawai. 
Dimineaţa devreme am dublat, navigând alene, Capul 
Diamantului, după care ne apăru în toată măreţia sa portul 
Honolulu. Şi din clipa aceea oceanul parcă explodă de 
viaţă. Peştii zburători tăiau aerul în - escadroane 
strălucitoare, în cinci minute am văzut mai mulţi decât în 
întreg voiajul de până atunci. În aer zvâcneau şi alţi peşti, 
mai mari, de diferite neamuri, viaţa se făcea simțită 
pretutindeni, în apă, pe țărm. Vedeam catargele şi coşurile 
navelor din port, hotelurile şi pe cei ce veniseră să facă 
baie pe plaja de la Waikiki, fumul ridicându-se din 
hornurile caselor spre înalturi, pe fundalul pantelor 
vulcanice ale munţilor Punch Baw. Ț şi Tantalus. 
Remorcherul vameşilor venea gonind spre noi, şi o ceată 
mare de marsuini se ivi sub prova noastră şi toţi începură 
să execute cele mai caraghioase tumbe. Şalupa sanitară se 
repezi spre noi, în vreme ce o broască ţestoasă uriaşă ieşi 
la suprafaţă, spărgând oglinda apei cu carapacea ei 
întunecată, scoase capul şi se uită la noi. Niciodată viaţa 
nu fremătase mai puternic în jurul nostru. Pe puntea 
iahtului se iviră chipuri ciudate, glasuri ciudate prinseră a 
sporovăi, şi dinaintea ochilor noştri se  deschiseră 
exemplare ale ziarelor chiar din acea dimineaţă, cu 
informaţii transmise din toată lumea. Ca o curiozitate am 
citit ştirea că iahtul Snark, împreună cu întregul său 
echipaj, dispăruse în larg, ambarcaţia dovedindu-se una 
dintre cele mai nepotrivite pentru o călătorie pe mare. Şi 
în timp ce noi citeam această ştire, adunarea congresului 
reunită pe vârful Haleakala primi prin radio vestea că 
Snark a intrat teafăr şi nevătămat în port. 

Era pentru prima oară când Snark întâlnea pământul, 
şi ce întâlnire! Vreme de douăzeci şi şapte de zile plutisem 


deasupra abisului pustiu, şi era destul de greu să te 
acomodezi cu ideea că exista atâta viaţă pe lumea asta. 
Eram ameţiţi. Nu puteam înghiţi totul. Eram ca Eip Van 
Winkle şi ni se părea că visam. Într-o parte, oceanul 
albastru se topea în albastrul cerului, de cealaltă parte 
acelaşi ocean se umfla în nişte brizanţi imenşi de smarald 
care se prăbuşeau într-o spumă ca de zăpadă asupra plajei 
albe de corali. Dincolo de linia plajei, plantaţii verzi de 
trestie de zahăr unduiau uşor, urcând pantele tot mai 
abrupte, care, la rândul lor, se transformau în creste 
vulcanice ascuţite, scăldate în aversele tropicelor şi 
acoperite de masele uluitoare ale norilor de alizee. Era un 
vis minunat. Snark se suci şi se îndreptă direct spre 
brizanţii de smarald, şi o ţinu aşa până când îi simţi 
săltându-l şi învolburându-i-se şi de o parte şi de alta, 
pentru ca, şi de o parte şi de alta, la o aruncătură de 
piatră, recifurile să-şi arate colții prelungi, de un verde 
deschis, ameninţători. 

Şi deodată, într-o explozie verde oliv, eu mii de 
nuanţe, pământul însuşi îşi întinse braţele şi-l cuprinse pe 
Snark între ele. Nu mai existau nici pasajul primejdios 
printre recifuri, nici brizanţii de smarald, nici marea de 
azur, nimic, nimic decât pământul încins, molcom, o lagună 
neclintită, şi porţiuni de plajă îngustă lângă care apa foia 
de trupurile întunecate ale copiilor tropicelor. Marea 
dispăruse. Ancora lui Snark făcu lanţul să-i zornăie prin 
nări, şi am rămas încremeniţi, ancoraţi pe un fund neted, 
fără o cută. Totul era atât de frumos şi straniu încât nu ne 
venea să credem că era adevărat. Pe hartă locul era numit 
Pearl Harbour (Portul Perlei), dar noi l-am numit Dream 
Harbour (Portul Visului). 

O şalupă veni spre noi; în ea se aflau membrii 
Clubului Hawaian de iahting veniţi în întâmpinarea 
noastră, să ne ureze bun sosit şi, cu adevărata ospitalitate 
a acestei insule, să ne pună la dispoziţie tot ce aveau. Erau 


oameni obişnuiţi, din cap până-n picioare, dar nu voiau să 
ne spulbere visurile. Ultimele amintiri despre oameni le 
aveam din Statele Unite, cu poliţai şi mărunți negustori 
speriaţi, având în loc de suflet nişte dolari ruginiţi, care, în 
atmosfera îmbâcsită de funingine şi praf de cărbune, şi-au 
pus inimile lor soioase pe Snark, întârziindu-i plecarea în 
această aventură în jurul lumii. Însă cei care ne 
întâmpinau acum erau oameni curaţi. Pe feţele lor se 
aşternuse un bronz sănătos, iar ochii nu le erau înceţoşaţi 
şi nici nu purtau ochelari, obosiţi de atâta uitat la 
grămezile sclipitoare de dolari. Nu, veniseră doar să 
verifice acest vis, pe care l-au încercat cu sufletul lor 
neîntinat. 

Şi am pornit cu ei pe marea nemişcată şi 
strălucitoare, către minunatul verde al țărmului. Am 
coborât pe uh debarcader mic, şi visul deveni şi mai 
minunat acum după ce douăzeci şi şapte de zile ne 
legănasem pe faţa oceanului pe neînsemnatul Snark. În 
toate cele douăzeci şi şapte de zile n-am cunoscut o clipă 
de linişte, o clipă în care legănarea să se oprească. Această 
continuă mişcare ne intrase în toată fiinţa. Trupul şi 
creierul ni se legănaseră atât de multă vreme încât atunci 
când ne-am urcat pe debarcader am continuat să ne 
legănăm şi să ne clătinam. Noi am atribuit mişcarea 
debarcaderului. Dar era doar o reacţie psihologică. M-am 
întins cât eram de lung pe debarcader şi era cât pe-aci să 
cad în apă. M-am uitat - la Charmian şi felul în care 
mergea m-a întristat. Debarcaderul părea să fie o punte de 
barcă. Sălta, se clătina şi se lăsa, şi cum n-avea nici măcar 
o balustradă, eu şi Charmian trebuia să ne străduim să nu 
ne prăvălim. N-am întâlnit niciodată un debarcader mai 
caraghios. Când mă uităm mai atent la el nu se mai clintea, 
dar de îndată ce nu mă mai uitam la el, iar pornea să se 
bălăngăne la fel ca Snark. La un moment dat l-am prins 
asupra faptului, taman când se săltase, m-am uitat în 


lungul lui, preţ de două sute de picioare şi, fir-ar să fie, era 
exact ca o punte de corabie pe cale să se afunde cu prova 
într-un imens talaz. 

În cele din urmă, sprijiniți de însoțitorii noştri, am 
parcurs debarcaderul şi am ajuns la mal. Dar nici 
pământul nu era mai breaz. Din prima clipă a dat să se 
aplece într-o parte, şi cât vedeam cu ochii se lăsase. In 
partea aceea totul, până şi spinarea zimţuită a vulcanilor, 
ba chiar şi norii de deasupra se porniseră într-o parte. Deci 
nu ajunsesem pe un pământ stabil, ferm, altfel nu văd cum 
am fi putut face nişte tumbe ca acelea. Era la fel de ireal 
ca şi întâlnirea noastră cu el. Părea un tărâm de vis. Se 
putea spulbera în orice clipă ca un abur înşelător. Mi-a 
trecut prin minte că poate cravina mea, că numai capul 
meu era ameţit, sau poate că mâncasem ceva şi nu-mi 
priise. Dar m-am uitat la Charmian şi la mersul ei 
întristător, şi chiar când o priveam am văzut-o cum se 
poticneşte, împiedicându-se de un iahtman alături de care 
mergea. Am vorbit cu ea şi mi s-a plâns de ciudata purtare 
a acelui pământ... 

Am traversat o pajişte întinsă, minunată, am luat-o pe 
un bulevard cu palmieri regali de o parte şi de alta, apoi 
am păşit pe o altă pajişte pe la umbra blândă a unor copaci 
falnici. Aerul tremura de cântecul păsărelelor şi părea 
îngreunat de miresmele bogate, calde - valuri de parfum 
dinspre crinii imenşi, inflorescenţele strălucitoare de 
hibiscus, şi alte luxuriante flori tropicale. Visul devenise 
imposibil de frumos pentru nişte oameni ca noi, care atâta 
vreme nu văzuseră nimic, decât întinderea sărată a mării 
neostoite. 

— Charmian întinse mâna şi se agăţă de mine, 
căutând sprijin în faţa acestei inefabile frumuseti, am 
socotit eu. Dar nu. Ca s-o susţin, m-am proptit bine în 
picioare, în vreme ce pajiştea şi florile se legănau şi săltau 
în jurul nostru. Era ca la un cutremur de pământ, numai că 


a trecut de îndată, fără să producă pagube. Era destul de 
greu să prinzi momentul în care pământul se apuca de 
astfel de giumbuşlucuri. Când mă concentram şi eram 
atent l-a cele din jur, nu se întâmpla nimic, dar de îndată 
ce îmi abăteam atenţia de la asta, toată priveliştea începea 
să salte şi să se clatine în toate chipurile. Totuşi la un 
moment dat am întors capul brusc şi am surprins silueta 
unui imens palmier regal pe când trasa un mare arc de 
cerc pe cer. Dar în aceeaşi clipă a şi încremenit, iar totul 
redeveni acelaşi vis placid. 

Apoi am intrat într-o casă a răcorii, cu o verandă 
mare, ce se legăna ametitor, unde ar fi putut locui lotofagii. 
Toate uşile şi ferestrele erau larg deschi & e să pătrundă 
briza, iar cântecele păsărilor şi miresmele intrau şi ieşeau 
după voie. Pe pereţi erau atârnate pânze de tapa, paturi 
aşternute eu rogojini te îmbiau pretutindeni, şi mai exista 
şi un pian la care, sunt sigur, nu se interpretau decât 
cântece de leagăn. Nişte slujnice - fete japoneze îmbrăcate 
în port băştinaş - se mişcau de colo-colo, fără un sunet, ca 
nişte fluturaşi. Pretutindeni era nefiresc de răcoare. Nu se 
mai simţea soarele tropical, dogorind nemilos marea 
neclintită. Prea frumos ca să fie. adevărat. Nu putea fi 
realitate. Trăiam un vis. Ştiam bine, pentru că, întorcând 
capul deodată, am surprins pianul cel mare ţopăind în 
ungherul lui. N-am zis nimic, pentru că exact atunci am 
fost întâmpinați de o femeie graţioasă, o frumoasă 
madonă, îmbrăcată într-un veşmânt alb, numai falduri, cu 
sandale în picioare, care ne-a urat bun venit de parcă ne- 
am fi cunoscut de când lumea. 

Ne-am aşezat la masă pe veranda lotofagilor, am fost 
serviţi de fetele fluturaşi, am gustat nişte mâncăruri 
ciudate şi ne-am delectat cu nişte nectar căruia i se spunea 


9 Tapa sau kapa — coaja unui copac specific insulelor Pacificului 
(Mulberry tree) din care, prin prelucrare, se scot fire textile cu care se 
confecţionează o țesătură mai groasă purtînd acelaşi nume. 


poř’. Dar visul ameninţa să se spulbere. Începu să pâlpâie 
parcă şi să tremure ca un balon de săpun plin de irizări pe 
cale de a se sparge. Tocmai admiram iarba verde, copacii, 
magnifici, florile de hibiscus, când deodată am simţit că 
masa se clatină. Masa şi madona din faţa mea, veranda 
lotofagilor, florile stacojii de hibiscus, pajiştea verde şi 
copacii, toate au prins să salte, s-au clătinat sub ochii mei, 
s-au aplecat pe-o parte şi s-au prăvălit în golul unui val 
monstruos. M-am agăţat de scaun. Aveam sentimentul că 
mă agăţ în aceeaşi măsură de scaun şi de visul meu. N-aş fi 
fost uimit deloc dacă ar fi intrat pe uşă un talaz şi ar fi 
acoperit cu apele sale toate acele lucruri minunate şi m-aş 
fi trezit la timona lui Snark exact în clipa când mi-aş fi 
ridicat ochii de pe tabelele de logaritmi. Dar visul 
continuă. M-am uitat pe furiş la madonă şi la soţul ei. Nu 
vădeau niciun semn de tulburare. Farfuriile de pe masă nu 
se clătinară, iar hibiscuşii şi pajiştea cea verde erau tot 
acolo, nimic nu se schimbase, am mai gustat puţin nectar 
şi visul deveni mai adevărat ca niciodată. 

— Mai vreţi nişte ceai de la gheaţă? mă întrebă 
madona, capătul ei de masă se lăsă uşor în jos, iar eu am 
răspuns afirmativ, înclinat la un unghi de patruzeci şi când 
de grade faţă de ea. 

— Ei, dacă vorbim despre rechini, începu soţul ei, la 
Niihau era un om... 

Şi în clipa aceea masa se ridică şi se aplecă, încât am 
continuat să mă uit la cel că vorbea de jos în susla 
patruzeci şi cinci de grade. 

Şi masa continuă astfel, şi eram fericit că nu trebuia 
să suport calvarul de a o vedea pe Charmian mergând. 
Deodată, de pe buzele acestor. lotofagi ţâşni un cuvânt 
misterios şi încărcat de spaimă. „Ah, m-am gândit eu, 


10 poj — pastă obţinută din tuberculii unei plante asemănătoare 
cartofului, taro, uneori chiar din banane, care se diluează cu apă şi 
uneori se lasă să fermenteze. 


acuşi-acuşi visul are să înceapă să se destrame”. M-am 
agăţat cu disperare de scaun, hotărât să mă întorc în 
realitatea lui Snark măcar cu o singură mostră tangibilă 
din această lume a lotofagilor. Am simţit cum întregul vis 
se datină, trăgând să dispară. Tarnan atunci se repetă acel 
cuvânt misterios şi încărcat de spaime. Suna cam ca 
reporterii! M-am uitat şi am văzut trei ziarişti traversând 
pajiştea. Ah, binecuvântaţi reporteri, deci visul, la urma 
urmei, e adevărat, fără nicio îndoială! Mi-am aruncat ochii 
pe faţa strălucitoare a apei şi l-am văzut pe Snark la 
ancoră, şi mi-am amintit că navigasem tocmai de la San 
Francisco până în Hawai, că eram acum la Pearl II ar bour, 
că tocmai răspundeam prezentărilor făcute şi că la prima 
întrebare începeam să spun: „Da, am avut o vreme 
minunată toată. călătoria”. 

Capitolul VI 

UN SPORT REGAL 

Da, e un sport regal, rezervat regilor fireşti ai 
pământului. Pe plaja de la Waikiki iarba ajunge aproape 
până la buza apei, la cincizeci de picioare de veşnica mare. 
Chiar şi copacii cresc lângă malul sărat, şi poţi sta la 
umbra lor şi să te uiţi spre larg, la brizanţii maiestuoşi 
care se sparg bubuind pe plajă, la picioarele tale. La 
jumătate de milă mai departe, acolo unde sunt recifuri, 
talazurile cu creste albe se aruncă deodată până în înalturi 
din mijlocul acelui albastru turcoaz atât de liniştit, pentru 
ca apoi să vină tăvălug până la țărm. Şi vin unul după altul, 
întinzându-se pe câte o milă lăţime, cu crestele înspumate, 
batalioanele albite ale unei infinite armii a mării. Şi stai şi 
asculţi veşnicul vuiet, urmărind procesiunea fără sfârşit, 
simţindu-te mărunt şi fragil în faţa  acesteiforţe 
cutremurătoare care se arată a fi numai furie, spumă şi 
freamăt. Da, te simţi aproape microscopic de neînsemnat, 
şi numai gândul că te-ai putea, înfruntă cu marea îţi 
stârneşte în minte un fior de teamă, aproape de groază... 


Şi au câte o milă lungime, aceşti monştri cu cap de taur, 
cântărind o mie de tone care, atunci când se reped către 
țărm, gonesc mai iute decât poate fugi un om. Ce şanse 
poţi avea în faţa lor? Niciuna, sună verdictul sufletului 
chircit de spaimă, şi stai, te uiţi, asculţi şi te gândeşti că şi 
iarba şi umbra îţi oferă un loc minunat unde poţi adăsta. Şi 
deodată, exact unde un talaz uriaş, fumegând, se aruncă 
brusc spre ceruri, apare capul întunecat al unui om, 
înălțându-se ca un zeu al mării din mijlocul haosului de 
spumă şi alb, chiar pe creasta instabilă, ameţitoare a 
talazului care se prăvale. Pe neaşteptate, se ridică prin 
năvala aceea de alb. Umerii întunecaţi, pieptul, coapsele, 
picioarele, totul ţi se proiectează pe retină. Acolo unde cu 
o clipă înainte era doar o dezolantă pustietate şi vuietul de 
neînfruntat, acum se înalţă un om, drept, cât e el de înalt, 
fără să pară a se zbate cu disperare în acel clocot sălbatic, 
fără să fie înecat, zdrobit de acei monştri atotputernici, ci 
ridicându-se deasupra lor, calm şi mândru, bine cumpănit 
pe creasta ameţitoare, cu picioarele îngropate în spuma 
învolburată,  stropii ajungându-i până la genunchi, 
rămânând cu restul trupului liber, în aer, în lumina 
strălucitoare a soarelui, şi zburând prin aer, zburând iute 
ca şi talazul pe care-l călăreşte. E un Mercur, un Mercur 
tuciuriu. Are aripi la călcâie, şi în ele stă chiar agerimea 
mării. Cu adevărat s-a săltat din mare, şi călăreşte acum 
pe spinarea mării care mugeşte, urlă şi nu-l poate scutura 
din spate. Şi nu se zbate, nu-şi caută un echilibru... Stă 
impasiv, neclintit ca o statuie dăltuită deodată printr-un 
miracol din adâncul mării din care s-a ridicat. Şi goneşte 
drept spre țărm, purtat de călcâiele sale înaripate şi de 
creista albită a brizantului. Şi totul se transformă într-o 
explozie de spumă şi un vuiet prelung când talazul se 
prăbuşeşte înfrânt, ajungând domesticit la picioarele tale 
şi exact acolo, la picioarele tale, păşeşte pe țărm un 
băştinaş, bronzat şi arămiu sub soarele tropicelui. Acum 


câteva minute era doar un punct la un sfert de milă 
distanţă. îi pusese zăbală talazului cu cap de taur şi-l 
călărise până la țărm, iar mândria acestei isprăvi se vede 
în felul în care îşi mişcă trupul minunat, cum se uită 
indiferent pentru o clipă la tine care stai pe țărm la umbră. 
E un kanaka 2”, ba mai mult, e un bărbat, un reprezentant 
al speciilor regale care au ajuns să stăpânească materia şi 
fiarele, dominând asupra creaţiei înseşi. 

lar tu stai şi te gândeşti la ultima înfruntare a lui 
Tristan !!cu marea în dimineaţa aceea fatală, şi te gândeşti 
chiar mai departe, că acest kanaka a reuşit să facă ceea ce 
Tristan n-a izbutit cu niciun chip, şi că băştinaşul cunoaşte 
o bucurie a mării care-i este străină lui Tristan. Şi te 
gândeşti chiar şi mai departe. Da, e minunat să stai la 
umbră pe plajă, la răcoare, dar eşti bărbat, unul dintre 
reprezentanţii speciei regale, şi ceea ce poate un kanaka 
poţi şi tu. Ia-o din loc. Dezbracă-te de veşmintele care în 
climatul acesta blând sunt doar o bătaie de cap. Aruncă-te 
şi luptă-te cu marea, prin puterea şi priceperea care 
sălăşluiesc în tine fă să-ţi crească aripi la călcâie, struneşte 
talazurile mării, stăpâneşte-le şi călăreşte pe spinarea lor, 
aşa cum se cuvine să facă un rege. 

Şi aşa s-a făcut că am ajuns să învăţ călăritul 
valurilor. Şi acum că am izbutit să deprind sportul acesta, 
susţin mai tare ca oricând că e un sport regal. Dar mai 
întâi daţi-mi voie să vă explic mecanismul. Un val e de fapt 
o stare de agitaţie transmisibilă. Apa care formează masa 
valului nu se deplasează. Dacă s-ar deplasa, atunci când 
aruncăm o piatră într-o baltă, iar valurile se împrăştie, 
formând un cerc tot mai larg, acolo la mijloc s-ar forma o 


11 Autorul se referă la scena finală din romanul medieval Tristan şi 
Isolda, unde eroul cărţii, rănit mortal, aşteaptă sosirea iubitei sale, iar 
corabia trimisă pentru a o aduce trebuia să ridice vele albe dacă Isolda 
era la bord şi negre în cazul în care n-ar fi răspuns acestei disperate 
chemări. 


gaură care s-ar mări mereu. Dar nu, masa apei care 
formează valul stă pe loc. In felul acesta puteţi observa o 
anumită porţiune a suprafeţei oceanului şi-o să vedeţi că 
aceeaşi apă se ridică şi se lasă de o mie de ori, stârnită de 
agitația transmisibilă a o mie de valuri succesive. 

Ei, şi acum  imaginaţi-vă această agitație 
transmisihiia apropiindu-se de țărm. Când fundul mării se 
ridica, partea de jos a valului se împiedică de pământ şi se 
opreşte. Dar apa e un lichid, partea superioară nu s-a 
poticnit de nimic aşa încât continuă să-şi transmită starea 
da agitaţie, se deplasează. Iar atunci când creasta unui val 
continuă să se deplaseze, în vreme ce partea de jos 
rămâne în urmă, trebuie să se întâmple ceva: partea de jos 
a valului, fuge de sub masa lui, iar creasta se prăvăleşte 
înainte, o ia la vale, rostogolindu-se şi vuind. Brizanţii se 
formează din cauză că partea de jos a valului se izbeşte de 
fundul din apropierea țărmului. 

Dar transformarea acelei regulate mişcări ondulatorii 
în brizanţi nu se produce aşa deodată decât acolo unde 
fundul mării se ridică brusc. Să zicem că fundul se ridică 
treptat, pe o distanţă cuprinsă între un sfert de milă şi o 
milă, atunci exact pe distanţa asta se produce 
transformarea. Un astfel de fund e şi în largul plajei de la 
Waiklki, ceeş ce produce nişte minunate valuri pentru 
surfing. Sari pe spinarea unui brizant chiar când începe el 
să se formeze şi rămâi călare pe el până când îşi încheie 
prăvălirea la țărm. 

Şi acum despre mecanismul aparte al surfingului. 
Caută o scândură de şase picioare lungime, două lăţiipş şi 
uşor curbată. Întinde-te pe ea ca un puşti pe o sanie şi 
vâsleşte din mâini spre larg acolo unde începe să se 
formeze valul. Stai liniştit, întins pe scândură. Talaz după 
talazse sparg înainte, în spate, sub tine, sau peste tine, şi 
se reped spre țărm, lăsându-te în urmă. Atunci când se 
formează un talaz, începe să fie tot mai abrupt. 


Imaginează-ţi acum că te afli pe scândură aceea pe faţa 
abruptă a valului. Dacă valul ar sta pe loc, atunci ai 
aluneca la vale, exact cum alunecă un puşti pe săniuţa lui. 
„Dar, vei obiecta dumneata, valul nu stă pe loc”. Cât se 
poate de adevărat. 

Numai masa apei care formează valui stă nemişcată, 
şi exact în asta constă secretul. Dacă începi să luneci la 
vale pe faţa unui talaz, vei continua să tot aluneci şi 
niciodată nu vai ajunge în partea lui de jos. Te rog nu râde. 
Panta acelui val s-ar putea să aibă numai şase picioare, şi 
totuşi vei luneca la vale pe ea preţ de un sfert de milă, sau 
jumătate de milă, fără să ajungi în partea lui de jos. 
Fiindcă, vezi, cum valul e doar o stare de agitaţie 
transmisibilă, sau impuls, şi cum masa apei care formează 
un val se schimbă în fiecare secundă, mereu altă apă se 
înalţă formând valul, pe măsură ce valul se deplasează. Şi 
luneci pe această apă mereu înnoită, şi totuşi rămâi în 
aceeaşi poziţie pe val, continuând să luneci pe apa mereu 
alta care se ridică formând valul. Şi înaintezi exact cu 
viteza cu care înaintează şi valul. Dacă acesta se 
deplasează cu cincisprezece mile la oră, şi tu luneci tot cu 
cincisprezece mile la oră. Între tine şi țărm se întinde un 
sfert da milă de apă. Pe măsură ce valul se deplasează, în 
mod obligatoriu această întindere de apă se va înălța luând 
forma valului, gravitația va rezolva restul, aşa că la vale cu 
tine cât e întinderea asta. Dacă totuşi te mai obsedează 
gândul, în vreme ce luneci la vale, că apa se mişcă odată 
cu tine, vâră-ţi braţele în apă şi încearcă să vâsleşti: vei 
descoperi că trebuie să dai foarte iute din braţe pentru ca 
să vâsleşti măcar o dată, fiindcă apa fuge spre pupa cu 
aceeaşi viteză cu care alergi şi tu înainte. 

Şi acum să trecem la o altă fază a mecanismului 
surfingului. Toate regulile îşi au excepţiile lor. E adevărat 
că masa apei unui val nu se deplasează înainte, dar există 
totuşi, ceea ce se numeşte impactul unui val. Apa din 


creasta valului care se prăvăleşte se mişcă înainte, fără 
îndoială, aşa cum poţi vedea de îndată atunci când te 
izbeşte în faţă, sau dacă eşti prins de el dedesubt şi 
încasezi o lovitură zdravănă ce te aruncă spre adânc, 
făcându-te apoi să gâfâi jumătate de minut. Masa apei de 
deasupra valului se sprijină pe cea de dedesubt, dar când 
baza valului se izbeşte de pământ se poticneşte, în vreme 
ce creasta merge mai departe, dar nu mai are nicio bază 
pe care să se sprijine. Unde mai înainte era o masă 
compactă de apă, acum nu mai e nimic, şi pentru prima 
oară începe să simtă apăsarea gravităţii, se prăbuşeşte, 
totodată fiind frântă din cauza bazei rămase în urmă şi 
aruncată înainte. Tocmai din cauza asta călăritul valurilor 
e mai mult decât o simplă lunecare pe panta unui deal. În 
fapt, te simţi apucat şi aruncat înainte spre țărm de mâna 
unui titan. 

Am renunţat la umbra răcoroasă, mi-am pus un 
costum de baie, şi am luat o planşă de surfing. Era cam 
mici planşa asta, dar atunci nu ştiam şi nu mi-a spus 
nimeni. M-am alăturat şi eu unui grup de copii kanaka şi 
ne-am dus în apa mică de la țărm unde brizanţii erau 
secătuiţi, mărunți - abia o biată grădiniţă. l-am urmărit pe 
micuţii kanaka. Când se apropia vreun talaz care amintea 
cât de cât de brizant, se aruncau cu burta pe scândurica 
lor, dădeau ca nebunii din picioare şi călăreau talazul până 
la mal. Am încercat să fiu mai grozav ca ei. l-am urmărit, 
m-am străduit să fac totul aidoma lor şi... am ratat ruşinos: 
talazul trecea pe sub mine, iar eu nu reuşeam să mă salt 
pe el. Am încercat de nenumărate ori. Am dat din picioare 
de două ori mai nebuneşte decât ţâncii aceia şi... n-am 
izbutit. Să fi fost vreo şase copii în jurul meu. Când se 
apropia câte un brizant ca lumea, săream cu toţii pe 
scânduri, picioarele băteau apa ca elicea unor vapoare, şi 
ticăloşii aceia mici o porneau cu valul, în vreme ce eu 
rămâneam umilit pe loc. 


Am tot încercat o oră întreagă, fără să reuşesc să 
conving măcar un singur val să-mi dea brânci spre țărm. Şi 
s-a arătat deodată unul din prietenii mei, Alexander 

Hume Ford, de meserie globe trotter, mereu în 
căutarea senzaţiilor tari. Şi le-a găsit la Waikiki. Era în 
drum spre Australia şi s-a oprit o săptămână aici pentru a 
vedea dacă nu cumva surfingul îi poate şi el oferi emoţii, 
drept care s-a trezit că nu se mai poate despărţi de acest 
sport. De o lună de zile se îndeletnicea cu treaba asta zi de 
zi, şi nu vădea semne ca fascinația să se domolească. îmi 
vorbi cu autoritate: 

— Dă-te jos de pe scândura aia. Descotoroseşte-te de 
ea. Uită-te şi tu cum voiai să faci surfing! Dacă vârful 
scândurii se poticneşte cumva în pământ, capătul celălalt 
îţi spintecă burta. Uite, ia scândura mea. E pentru un om 
ca lumea. 

Ori de câte ori întâlnesc adevărata cunoaştere, devin 
supus. Şi Ford ştia el ce ştia. Mi-a arătat cum trebuie să 
încalec ca lumea scândura, apoi am aşteptat să vină un 
brizant serios, mi-am făcut vânt la momentul potrivit şi am 
pornit. Ah, minunată clipă când am simţit valul că mă 
prinde şi mă aruncă spre țărm. Am ţâşnit înainte, vreo sută 
cincizeci de picioare, şi am poposit odată cu valul pe nisip. 
Din clipa aceea am fost pierdut. M-am bălăcit din nou prin 
apă până la Ford cu scândura după mine. Era o scândură 
mare, groasă de mai mulţi inci şi să tot fi avut şaptezeci şi 
cinci de livre. M-a sfătuit îndelung. El n-a avut pe nimeni 
care să-l înveţe şi tot ceea ce învățase cu trudă, vreme de 
câteva săptămâni, mi-a transmis mie în jumătate de oră. 
Am învăţat, cum s-ar spune, prin intermediar. Şi în 
jumătate de oră am putut să o iau din loc şi să fac surfing. 
Am călărit valurile de nenumărate ori la rând, iar Ford m-a 
aplaudat şi mi-a mai oferit nişte sfaturi. De exemplu, mi-a 
spus să urc pe scândură numai până la un anumit punct şi 
nu mai mult. Dar probabil că eu am urcat mai mult fiindcă 


atunci când am venit val-vârtej spre țărm, scândura aceea 
nenorocită şi-a înfipt capătul în nisip, s-a poticnit scurt, şi 
s-a dat peste cap, în acelaşi timp rupând cu brutalitate 
orice relaţii între noi. M-am trezit aruncat prin aer ca o 
surcică şi îngropat cu ruşine sub avalanşa talazului care se 
prăbuşea. Abia atunci am înţeles că de nu era Ford aş fi 
fost spintecat. Ford spunea că accidentul acesta face şi el 
parte din natura sportului respectiv. S-ar putea să i se 
întăm ple şi lui înainte de a pleca din Waikiki, iar atunci, 
eram sigur, pentru o vreme nevoia lui de senzaţii va fi 
satisfăcută. 

Şi, la urma urmelor, convingerea mea fermă e că 
homicidul e mai rău decât suicidul, mai ales dacă în primul 
caz e vorba de o femeie. Ford m-a salvat de nefericirea de 
a ajunge homicid. „Închipuieşte-ţi că picioarele îţi sunt un 
fel de cârmă, mi-a spus el Ţine-le strâns lipite şi cârmeşte 
cu ele”. Câteva minute mai târziu, veneam valvârtej pe 
creasta unui talaz. Pe când mă apropiam de țărm, chiar în 
faţă, mi-a apărut o femeie, ridicată din apă până la brâu. 
Cum naiba să opresc talazul pe spinarea căruia călăream? 
Femeia părea să fie condamnată. Scândura cântărea 
şaptezeci şi cinci de livre, eu o sută şaizeci şi cinci. 
Greutatea aceasta însumată avea o viteză de cincisprezece 
- mile la oră. Eu şi scândura eram acum un proiectil. Las 
fizicienilor plăcerea de a calcula forţa impactului asupra 
bietei femei atât de fragile. Şi atunci mi-am amintit de 
îngerul meu păzitor, Ford: „Cârmeşte cu picioarele”, mi-a 
trecut prin minte. Am cârmit cu picioarele, am cârmit 
mult, brusc, cu toată puterea picioarelor, cu toată forţa. 
Planşa s-a răsucit cu totul, aşezându-se de-a curmezişul 
crestei valului. Mai multe lucruri s-au întâmplat deodată. 
În trecere, talazul m-a izbit, o izbitură uşoară, aşa cum 
sunt izbiturile valurilor, dar suficientă ca să mă arunce de 
pe planşă şi să mă tăvălească prin avalanşa apei până la 
fundul cu care am intrat în coliziune zdravăn, şi pe care 


am fost dat de-a dura. Am izbutit să scot capul afară să 
trag un gât de aer şi m-am ridicat în picioare. Dinaintea 
mea iată şi/femeia. M-am simţit ca un erou. îi salvasem 
viaţa. Ea, în schimb, s-a pus pe râs. Nu era o criză de 
isterie, nici prin minte nu-i trecuse în ce pericol se aflase. 
Dar şi eu m-am mai potolit puţin: nu eu, ci Ford o salvase, 
aşa că nu aveam nici ura motiv să mă simt erou. În p-lus, 
cârmitul cu picioarele-îţi dădea o senzaţie minunată. După 
alte câteva minute de practică, eram în stare să-mi tai 
drum într-o parte şi-n alta printre mulţi din cei ce se 
scăldau şi să rămân totuşi călare pe talazul meu, fără să 
mă bage sub el. 

— Mâine, îmi spuse Ford, am să te iau în larg, unde-i 
marea albastră! 

M-am uitat în larg, încotro îmi arăta el, şi am văzut 
deferlanţii imenşi, fumegând, faţă de care brizanţii pe care 
călărisem până atunci arătau ca nişte biete încreţituri ale 
apei. Nu ştiu ce aş fi spus dacă nu mi-aş fi adus aminte 
taman atunci că fac parte dintr-o specie regală. Aşa că n- 
am zis decât atât: 

— Bine, mă ocup eu de ei mâine... 

Valurile care se sparg pe plaja Waikiki sunt aceleaşi 
valuri care spală țărmurile tuturor celorlalte insule din 
arhipelagul Hawaian, şi în multe privinţe, mai ales din 
punctul de vedere al înotătorului, constituie o apă 
minunată: suficient de rece ca să fie plăcută, în acelaşi 
timp suficient de caldă ca să îngăduie unui înotător să stea 
în apă toată ziua, fără să i se facă frig. Sub lumina soarelui 
sau a stelelor, la prânz sau la miezul nopţii, în mijlocul verii 
sau al iernii, apa asta are aceeaşi temperatură, nici prea 
caldă, nici prea rece, ci exact cum e mai bine. E o apă 
minunată, la fel de sărată ca bătrânul ocean, curată, pură 
ca şi cristalul. Şi atunci când luăm în considerare calitatea 
acestei ape, nu mai e un fapt atât de remarcabil că 
băştinaşii sunt printre cei mai pricepuţi înotători. 


Şi aşa s-a făcut că a doua zi dimineaţă, când s-a ivit şi 
Ford, m-am aruncat în apa aceea minunată ca să înot fără 
să mă gândesc la timp. Călare pe planşele noastre, sau cel 
mai adesea întinşi pe ele pe burtă, am vâslit din mâini prin 
grădiniţa unde se jucau micii băştinaşi. Curând am ajuns 
spre larg „la apă adâncă, unde veneau vuind imenşii 
deferlanti. Era un sport sadea chiar numai înfruntarea cu 
ei, când le stăteai în cale şi vâsleai spre larg peste ei, prin 
mijlocul lor. Şi trebuia să fii cât se poate de inteligent, 
fiindcă înaintarea asta era o luptă permanentă în care se 
administrau lovituri zdravene, de o parte, iar de alta era 
nevoie de iscusinţă, o luptă între forţa brutală şi minte. 
Curând am învăţat câte ceva. Când un deferlant îşi 
rostogolea creasta deasupra capului meu, preţ de o 
secundă zăream lumina zilei prin masa lui de culoarea 
smaraldului. Apoi buf! se prăvălea asupra capului meu, 
când mă agăţam de planşă cu toată nădejdea. Urma după 
aceea izbitura, şi cei de pe țărm, care se uitau la mine, mă 
vedeau dispărând. În realitate eu şi planşa treceam prin 
creasta aceea de talaz şi ieşeam în partea cealaltă, 
bucurându-ne de un răgaz. Celor mai delicaţi sau 
invalizilor nu le recomand să intre sub ploaia aceea de 
izbituri care parcă te striveau. Au o greutate considerabilă 
şi impactul apei care se repede la tine seamănă cu lovitura 
unui sac cu nisip. Uneori eşti nevoit să treci prin jumătate 
de duzină de deferlanţi la rând, venind scurt unul 
dupăaltul, şi abia atunci soseşte c. u adevărat vremea când 
descoperi noi calităţi pământului ferm şi noi motive pentru 
a sta numai pe țărm. 

Şi tocmai când eram în mijlocul unei astfel de 
succesiuni de deferlanţi care veneau spumegând, lângă noi 
apăru şi al treilea individ, un oarecare Freeth. In vreme ce- 
mi scuturam apa ce-mi intrase în ochi, ieşind dintr-un val, 
şi pe când mă uitam să văd cum arăta următorul, l-am 
văzut pe individ ţâşnind spre țărm, pe spinarea acestuia, 


stând drept în picioare pe scândură, cumpănindu-se 
degajatzeu tânăr, ars de soare. Am trecut prin valul pe 
creasta căruia călărea acesta. Ford l-a strigat. De pe 
culmea valului său, făcu un salt prin aer, îşi prinse 
scândura, smulgând-o din ghearele talazului, vâsli spre noi 
şi, împreună cu Ford, începu să-mi arate şi alte lucruri. De 
la Freeth am învăţat mai ales un lucru: cum să fac faţă 
rarilor deferlanţi de mărimi cu totul ieşite din comun care 
se prăvăleau spre țărm. Deferlanţii aceştia erau cu 
adevărat cumpliţi, şi nu prea era bine să-i înfrunţi călare 
pe planşă. Freeth mi-a arătat ce să fac, aşa încât, ori de 
câte ori vedeam câte unul de mărimea asta rostogolindu-se 
spre mine, mă lăsam să lunec pe capătul dinapoi al 
scândurii, şi Coboram spre fund, cu mâinile întinse 
deasupra capului, ţinând scândură. Astfel încât dacă 
talazul acela îmi smulgea scândură din mâini şi încerca să 
mă pocnească apoi cu ea (şmecherie obişnuită a acestor 
valuri), aveam un strat de apă de vreun picior grosime sau 
chiar mai mult deasupra capului care să amortizeze 
lovitura. După ce trecea valul, mă căţăram pe planşă şi 
vâsleam mai departe. Mulţi fuseseră răniţi rău, fiind loviți 
chiar de propria lor scândură. 

Tot secretul călăritului pe deferlanţi şi confruntării cu 
ei e să nu le opui rezistenţă. Evită lovitura care ţi-e menită. 
Scufundă-te în faţa valului care încearcă să te plesnească. 
Lasă-te la fund, cu picioarele în jos, mult sub faţa apei, 
îngăduie acelui talaz imens, care voia să te strivească, să 
treacă pe deasupra, cât mai departe de tine. Să nu fii 
încordat niciodată, fii relaxat. Lasă-te în voia valului care 
se prăvale nebuneşte spre tine. Când curentul de fund te 
prinde şi te târăşte spre larg, nu te lupta cu el. Dacă i te 
împotriveşti, ai mari şanse să te îneci, fiindcă e mai 
puternic decât tine. Lasă-te în voia lui, înoată în direcţia 
lui, nu împotrivă, şi ai să vezi că apăsarea lui slăbeşte. Iar 
dacă înoţi în direcţia lui, păcălindu-l în aşa fel încât să nu 


te mai tragă spre adânc, încearcă totodată să înoţi oblic 
spre suprafaţă. Ai să vezi că nu vei întâmpina nicio piedică 
să ieşi deasupra. 

Cel ce vrea să înveţe călăritul valurilor trebuie să fie 
un înotător de forţă, obişnuit să se afunde. În afară de 
asta, mai are nevoie de putere şi de bun simţ. Energia unui 
deferlant uriaş e neînchipuită... Se întâmplă câte o 
învălmăşeală în care înotătorul şi scândura lui sunt 
aruncaţi la sute de picioare unul de altul, iar cel ce 
practică surfingul trebuie să ştie să se descurce singur. 
Indiferent câţi sunt pe planşe în jurul lui, nu te poţi baza 
pe ajutorul nimănui. Închipuita mea siguranţă pe care mi-o 
dădea prezenţa lui Ford şi Freeth m-a făcut să uit că era 
prima dată când mă aventuram la apăadâncă, printre 
deferlanţi uriaşi. Totuşi m-am dezmeticit pe dată când s-a 
năpustit spre mine un talaz imens, iar cei doi oameni s-au 
lăsat purtaţi de el până la țărm. Puteam să mă înec de zece 
ori înainte de a ajunge ei la mine. 

Bineînţeles, aluneci pe faţa deferlantului pe planşă, 
dar pentru asta trebuie să porneşti. Şi planşa şi înotătorul 
trebuie. să se afle în plină mişcare către țărm înainte de a-i 
ajunge valul. Când vezi venind valul pe care vrei să 
încaleci, te întorci cu spatele la el şi începi să vâsleşti din 
braţe cu toată puterea către țărm, mişcându-le ca o 
morişcă. Cam aşa trebuie să ţâşneşti în faţa unui deferlant. 
Dacă planşa înaintează destul de repede, valul va accelera 
mişcarea şi planşa îşi începe lunecarea ei de jumătate de 
milă la vale. 

N-am să uit niciodată primul mare deferlant pe care 
l-am prins departe, în larg. L-am văzut venind, m-am 
răsucit cu spatele la el, şi am început să dau din mâini de 
parcă mi-ar fi fost viaţa în joc. Planşa îmi luneca tot mai 
iute, până când am simţit că o să-mi zboare braţele din 
umeri. Habar nu aveam ce se întâmplă în urma mea. Nu 
poţi privi înapoi în vreme ce braţele-ţi merg morişcă. Am 


auzit creasta valului vuind şi bolborosind şi deodată planşa 
mea s-a ridicat şi a fost aruncată înainte. Prima jumătate 
de minut n-am ştiut ce s-a întâmplat. Deşi eram cu ochii 
mari deschişi, nu vedeam nimic, fiindcă eram îngropat în 
năboiala spumei crestei valului. Dar nu-mi păsa. Nu 
simţeam decât extazul beţiei de a fi prins valul. Totuşi, 
după jumătate de minut, am început să zăfesc câte ceva şi 
să respir. Am văzut că vârful planşei mele ieşea de trei 
picioare din apă, zhurând prin aer. Mi-am mutat centrul de 
greutate mai în faţă şi capătul planşei s-a lăsat pe apă. 
După care am zăcut fără să mă mişc în mijlocul acelei 
învălmăşeli nebune, urmărind cum ţărmul şi cei ce se 
scăldau se vedeau tot mai bine. Dar n-am făcut sfertul de 
milă pe spinarea acelui deferlant, fiindcă, pentru a nu lăsa 
pisnşa să intre sub apă, iarăşi mi-am mutat greutatea, dar 
spre înapoi, m-am tras însă prea mult şi astfel am ajuns pe 
panta din spate a valului. 

În cea de-a doua zi de surfirig, eram foarte mândru 
de mine. Am stat în larg vreo patru ceasuri, şi la urmă m- 
am hotărât ca a doua zi să încep să merg în picioare pe 
planşă. Numai că hotărârea asta s-a împlinit după multă 
vreme. A doua zi eram în pat. Nu eram bolnav, dar eram 
tare nefericit şi zăceam culcat. Când am vorbit de apa 
minunată a Hawaiului, am uitat să vorbesc şi de minunatul 
soare din Hawai. E un soare ca la tropice, ba mai mult, în 
prima parte a lui iunie îţi stă deasupra capului. In plus e 
un soare înşelător, insinuant. Pentru prima dată în viaţă m- 
am ars la soare fără să-mi dau seama. Braţele, umerii, 
spinarea mai avuseseră de-a face cu soarele şi erau mai 
rezistente, picioarele însă nu. Şi vreme de patru ceasuri la 
rând îmi expusesem partea delicată din spate a picioarelor 
razelor perpendiculare ale soarelui din Hawai. Abia când 
am ajuns la mal am descoperit că mă arsese soarele. La 
început ai doar senzaţia de fierbinţeală, apoi fierbinţeala 
creşte şi apar şi băşicile. Apoi la încheieturi, acolo unde 


pielea în mod obişnuit se îndoaie, acum refuza să se mai 
îndoaie. Uite, de asta mi-am petrecut a doua zi în pat. Nu 
puteam merge. Şi tot de asta astăzi scriu aceste rânduri 
tot în pat. E mai uşor aşa decât să stau degeaba. Dar 
mâine, ah, mâine am să fiu din nou în apa aceea minunată, 
şi am să ajung eu să merg şi în picioare pe val, la fel de 
sigur ca şi Ford şi Freeth. Şi dacă nu reuşesc mâine, am s- 
o fac poimâine, sau răspoimâine. De un singur lucru sunt 
sigur: Snark n-are să ridice ancora din Honolulu până 
când, - din iuţeala talazului, nu-mi voi pune aripi la călcâie 
şi nu voi deveni un Mercur ars de soare, cu pielea luându- 
mi-se rânduri, rânduri. 

Capitolul VII 

MOLOKAI 

Pe când Snark naviga pe lângă coasta din vânt a 
Insulei Molokai, în drum spre Honolulu, m-am uitat pe 
hartă, apoi am arătat cu degetul spre o peninsulă joasă, 
apărată de un perete cumplit de stânci variind în înălţime 
între două şi patru mii de picioare şi am zis: „Puţul 
infernului, cel mai blestemat loc de pe pământ”. Dacă 
atunci aş fi putut să am viziunea a ceea ce voi face o lună 
mai târziu m-aş fi cutremurat. M-aş fi cutremurat să mă 
văd coborând pe cel mai blestemat loc de pe pământ, 
distrându-mă ruşinos de bine împreună cu opt sute de 
leproşi care se distrau şi ei tot atât de bine. Faptul că ei se 
distrau nu era deloc ruşinos, dar pentru mine era, pentru 
că în mijlocul unei nenorociri atât de cumplite nu era locul 
nimerit să mă distrez şi eu. Dar aşa am simţit eu atunci şi 
singura scuză e că n-am putut să nu mă distrez. 

De exemplu, în după-amiaza zilei de patru iulie, toţi 
leproşii s-au adunat pe terenul de alergări să se distreze. 
M-am îndepărtat de intendent şi de medic pentru a face o 
fotografie a finalului uneia dintre curse. A fost o cursă 
interesantă, iar microbiştii erau înnebuniţi. Trei cai 
fuseseră înscrişi în cursă, călăriţi de un chinez, un 


Hawaian şi un puştan portughez. Toţi cei trei călăreţi erau 
leproşi, la fel ca şi arbitrii, ca şi mulţimea spectatorilor. 
Chinezul şi Hawaianul porniseră deodată, cu caii grumaz 
lângă grumaz, puştanul portughez târându-se şi el la vreo 
două sute de metri în urmă. Au făcut o tură, păstrându-se 
în aceeaşi poziţie. Pe la jumătatea celei de-a doua şi ultime 
piste, chinezul s-a opintit în cal şi a câştigat o lungime 
înaintea Hawaianului. În acelaşi timp, portughezul începu 
şi el, târâş-grăpiş, să mai câştige ceva distanţă, dar situaţia 
lui părea fără speranţă. Mulțimea parcă înnebunise. 
Leproşii sunt mari iubitori de cai. Portughezul se apropia 
încet-încet, tot mai mult. M-am lăsat şi eu cuprins de 
aceeaşi patimă. Erau acum pe ultima lungime spre linia de 
sosire. Portughezul l-a întrecut pe Hawaian. Se auzi un 
tunet de copite, galopul celor trei cai. acum aproape unul 
de altul, jocheii îşi foloseau din plin cravaşele, şi toţi 
spectatorii până la unul nu-şi cruţau gâtlejurile, chiuind şi 
urlând. Tot mai aproape, inci cu inci, portughezul se 
apropia, şi da, da, l-a întrecut cu numai un cap de cal pe 
chinez. Când m-am dezmeticit eram într-o grămadă de 
leproşi: toţi ţipau, îşi aruncau pălăriile în aer şi dansau ca 
nişte apucaţi, şi eu la fel ca ei. Când m-am dezmeticit, am 
început să-mi fac vânt cu pălăria şi să murmur extaziat: „O, 
doamne, puştiul a câştigat! Puştiul a câştigat!” Am 
încercat să mă stăpâneec. Mi-am spus cu toată 
convingerea că aveam în faţă una dintre cele mai 
groaznice privelişti din Molokai şi că, în aceste condiţii, 
era o ruşine pentru mine să fiu atât de bucuros şi să mă 
distrez atât de bine. Dar niciun folos. A urmat apoi o 
întrecere de catâri, care tocmai începea, deci altă 
distracţie. Ultimul catâr sosit la finiş urma să câştige cursa 
şi, ceea ce complica şi mai mult lucrurile era faptul că 
niciunul dintre călăreţi nu-şi călărea propriul animal. 
Fiecare călărea catârul altuia şi se străduia din răsputeri 
ca să facă animalul pe care încălecase să depăşească 


propriul lui catâr, călărit de un altul. Bineînţeles că în 
cursă n-au intrat decât cei care aveau catâri foarte leneşi 
sau neastâmpăraţi. Unul dintre ei fusese dresat să-şi 
îndoaie picioarele şi să se aşeze jos ori de câte ori cel care- 
| călărea îl lovea cu călcâieleln coaste. Unii catâri se 
chinuiau să se sucească şi s-o ia înapoi, altora le plăcea 
mai mult marginea pistei, unde-şi săltau capul peste 
împrejmuire şi se opreau, aşa că fiecare mergea, cum îl 
tăia capul. La jumătatea pistei, unul dintre catâri intră în 
conflict cu cel care-l călărea. Când toţi ceilalţi trecuseră 
linia de sosire, animalul cu pricina încă se mai împotrivea 
călăreţului. Drept urmare acela - câştigă întrecerea în 
vreme ce călăreţul lui pierdu şi veni pe jos. Şi în toată 
vremea asta p mie de leproşi râdeau de se prăpădeau de 
caraghioslâcul spectacolului. Oricine. In locul meu s-ar fi 
distrat laolaltă cu ei. 

Toate cele spuse mai înainte sunt un fel de preambul 
pentru afirmaţia că toate ororile de la Molokai, aşa cum au 
fost ele zugrăvite înainte, nu există. Despre această 
colonie s-a scris de mai multe ori de unii plecaţi în căutare 
de senzaţional, şi mai ales de acei căutători de senzaţii 
care n-au dat ochii cu ea. Bineînţeles, lepra e lepră, o 
boală cumplită. Dar atâtea lucruri groaznice s-au scris 
despre Molokai încât şi bolnavii şi cei care şi-au dăruit 
viaţa „pentru îngrijirea lor au fost nedreptăţiţi. Iată unul 
dintre cazuri... Un ziarist care, bineînţeles, n-a pus 
niciodată piciorul în colonie, l-a descris cu multă fantezie 
pe intendentul McVeigh stând ghemuit într-o colibă din 
frunze, asediat noaptea de leproşii aşezaţi în genunchi, 
morţi de foame, care urlau cerând mâncare. Această 
relatare care-ţi făcea părul măciucă a fost reluată de toată 
presa din Statele Unite şi a fost cauzală numeroase 
editoriale pline de protest şi indignare. Ei bine, eu mi-am 
petrecut cinci zile şi am şi dormit în coliba de frunze a 
domnului McVeigh - care de fapt e o construcţie 


confortabilă din lemn, dacă e să vorbim, şi în toată colonia 
nu există nici urmă de colibă din frunze - şi i-am auzit pe 
bolnavi urlând după mâncare - numai că urletul era 
deosebit de armonios şi ritmic şi era acompaniat de 
instrumente de coared, viori, ghitare, ukulele şi banjouri. 
Urla orchestra bolnavilor, urlau două coruri şi, în cele din 
urmaş-a produs şi un cvintet de voci deosebit de frumoase. 
Cam atâta despre minciuna care n-ar fi trebuit să vadă 
niciodată lumina tiparului. Urletul amintit era de fapt 
serenada cluburilor muzicale, oferită ca de obicei la 
sosirea din Honolulu a domnului McVeigh. 

Lepra nu e chiar atât de contagioasă după cum îşi 
închipuie lumea. Am vizitat colonia vreme de o săptămână 
încheiată, mi-am luat şi nevasta cu mine, lucru care nu s-ar 
fi întâmplat dacă ne-ar fi fost cât de cât teamă că am putea 
să ne molipsim. Nici n-am purtat mănuşi-lungi până la cot, 
nici nu ne-am ferit de bolnavi. Din contra, ne-am plimbat 
liberi printre ei şi, înainte de a pleca, îi cunoşteam pe 
mulţi, fie din vedere, fie chiar după nume. Se pare că 
simpla măsură de prevedere necesară e curăţenia. Când se 
întorc pe la casele lor, după ce s-au ocupat de bolnavi, cei 
care nu-s bolnavi, adică medicii şi intendentul, îşi spală pur 
şi simplu faţa şi mâinile cu un săpun uşor antiseptic şi îşi 
schimbă hainele. 

Trebuie să se sublinieze mereu că lepra nu e o boală 
obişnuită, iar izolarea bolnavilor, din cauza puţinelor 
cunoştinţe despre afecțiunea respectivă, trebuie 
respectată cu strictețe. Pe de altă parte, groaza cumplită 
cu care această boală a fost privită în trecut şi tratamentul 
plin de cruzime aplicat s-au dovedit inutile şi inumane. 
Pentru a împrăştia puţin teama obişnuită faţă de lepră, 
vreau să spun câteva cuvinte despre relaţiile dintre cei 
atinşi de boală şi cei sănătoşi, aşa cum le-am observat la 
Molokai. În prima dimineaţă, după sosirea noastră aici, eu 
şi Charmian am asistat la o întrecere de tir a Clubului de 


vânătoare Kalaupapa, şi pentru prima oară am observat 
democraţia generată de această suferinţă şi mângâierea pe 
care această comportare o poate aduce. Membrii clubului 
tocmai se întreceau pentru câştigarea unei cupe oferite de 
domnul McVeigh, membru şi el al clubului, aşa cum sunt şi 
doctorii Goodhue şi Hollmann, medici rezidenţi, care, în 
treacăt fie spus, locuiesc în colonie împreună cu soțiile lor. 
Toţi cei din standurile de tragere erau leproşi. Şi bolnavii 
şi cei sănătoşi foloseau aceleaşi arme, şi se frecau unii de 
alţii în spaţiul acela îngust. Cei mai mulţi bolnavi erau din 
Hawai. Lângă mine pe bancă stătea un norvegian. Chiar în 
faţa mea în stand se afla un american, veteran-al 
războiului civil, care luptase în armata confederaţilor. Avea 
şaizeci şi cinci de ani, ceea ce nu l-a împiedicat să obţină 
un rezultat destul de bun. Nişte poliţişti Hawaieni, bolnavi 
şi ei, cu centuri şi uniforme kaki, trăgeau şi ei la ţintă de-a 
valma cu portughezii, chinezii, laolaltă cu aşa-numiţii 
kokua - băştinaşi, angajaţi ca ajutoare în colonie, care nu 
sunt bolnavi. Iar în după-amiaza în care eu şi Charmian ne- 
am căţărat pe acei pali de două mii de picioare înălţime şi 
ne-am aruncat pentru ultima oară privirile asupra coloniei, 
superintendentul, doctorii şi cocteilul acela de neamuri, 
bolnavi şi sănătoşi, toţi erau angajaţi într-un emoţionant 
meci de base-ball. 

Nu la fel au fost trataţi leproşii şi mult neînţeleasa lor 
boală în Europa Evului Mediu. Pe vremea aceea un lepros 
era considerat, atât din punct de vedere legal, cât şi 
politic, un om mort. Era târâtrintr-o procesiune funerară şi 
îndreptat către o biserică unde i se citea slujba de 
înmormântare de către preotul oficial. Apoi pe piept i se 
turna o lopată de pământ şi era mort, un mort în viaţă. Tot 
acest ritual sever era inutil. Un singur lucru au învăţat însă 
oamenii. Lepra nu a fost cunoscută în Europa decât după 
ce a fost adusă - de cruciații care se întorceau acasă, după 
care s-a răspândit, încet-încet, până când s-a întins asupra 


unui mare număr de oameni. Evident, era vorba de o boală 
care se lua prin contactul cu cei bolnavi. 

Era contagioasă şi, la fel de evident, putea fi stăvilită 
prin izolarea bolnavilor. Şi, aşa groaznic şi monstruos cum 
era pe atunci tratamentul leprei, oamenii au învăţat marea 
lecţie a izolării bolnavilor. Prin aceasta, lepra a fost 
zăgăzuită. 

Prin acelaşi mijloc, acum, lepra e în regres în insulele 
Hawai. Dar izolarea bolnavilor la Molokai nu mai are nimic 
din coşmarul cumplit care a fost atât de mult exploatat de 
către scriitorii de cărţi de groază. În primul rând, bolnavul 
nu e smuls cu forţa din mijlocul familiei. Când se 
descoperă un suspect, e invitat de către Consiliul medical 
să se prezinte la centrul de primire de la Kalihi, Honolulu. 
Mai întâi este supus unor examene microscopice, de 
bacteriologii din Consiliul medical. Dacă se descoperă la el 
baciilus  lepraepacientul este examinat de Colegiul 
medical, format din cinci doctori. Dacă se constată că e 
bolnav, pacientul este declarat oficial ca atare, fapt 
confirmat oficial apoi şi de Consiliul medical, şi i se ordonă 
să plece la Molokai. În plus, în tot timpul cercetării 
cazului, pacientul are dreptul să fie reprezentat de un 
medic pe care şi-l alege singur şi care-i slujeşte cauza. Dar 
bolnavul nu e expediat val-vârtej la Molokai de xnadtă ce e 
declarai atins de această afecţiune. I se acordă răgaz 
suficient, săptămâni şi chiar luni uneori, în timpul cărora 
stă la Kalihi şi se ocupă de afacerile sale sau şi le încheie. 
lar la Molokai poate fi vizitat de rude, de agenţii săi 
comerciali etc., cu toate că acestora nu li se îngăduie să 
doarmă şi să mănânce în casa bolnavului, în aoşst scop 
existând case pentru vizitatori, întreţinute după toate 
regulile igienei. 

Am văzut o dovadă a cercetării minuţioase a. 
suspectului atunqgj când am vizitat Kalihi împreună cu 
domnul Pinkham, preşedintele Consiliului medical. 


Suspectul era un Hawaian în vârstă de şaptezeci de ani, 
care vreme de treizeci şi patru de ani lucrase în Honolulu 
ca tipograf, Bacteriologul declarase că omul e atins de 
boală, Consiliul medical nu reuşise să se decidă în acest 
sens, şi în ziua aceea toţi veniseră la Kalihi să mai facă o 
dată examinarea. 

Atâta vreme cât mai este la Molokai, bolnavul are 
dreptul de a fi reexaminat şi pacienţii vin adesea în 
Honplulu în acest scop. Vaporul cu care am ajuns şi eu în 
Molokai aducea înapoi doi bolnavi, două tinere, dintre care 
una fusese în Honolulu pentru a-şi rezolva nişte probleme 
în legătură cu o proprietate, iar cealaltă pentru a-şi vedea 
mama care se îmbolnăvise. Amândouă stătuseră la Kalihi o 
lună. 

Colonia din Molokai are avantajul unui climat chiar 
mai plăcut decât Honolulu, fiind aşezată în partea din vânt 
a insulei, în calea aiizeelor de nord-est, pline de 
prospeţime. Peisajul este magnific, de o parte se întinde 
oceanul albastru, de cealaltă minunata barieră pali, care 
ici şi colo face loc unor frumoase văi montane. 
Pretutindeni vezi păşuni înverzite pe care pasc sute de cai 
care aparţin bolnavilor. Unii au chiar propriile lor căruţe, 
cabriolete sau trăsuri. În micul port Kalaupapa stau la 
ancoră bărd de pescuit şi o şalupă cu aburi, toate fiind 
proprietatea bolnavilor, şi tot ei sunt cei ce le folosesc. 
Limitele până la care se pot îndepărta în larg sunt stricte, 
în rest nu li se îngrădeşte prin nimic dreptul de a se 
bucura de mare. Peştele pe care-l prind e vândut 
Consiliului medical, iar banii le aparţin. În vreme ce eram 
acolo, într-o singură noapte au prins patru mii de livre de 
peşte. 

Şi în vreme ce unii pescuiesc, alţii se ocupă cu 
agricultura. Se practică toate meseriile. Unul dintre 
leproşi, Hawaian curat, e mare calfă a zugravilor. Are opt 
oameni angajaţi şi încheie contracte pentru zugrăvirea 


clădirilor cu Consiliul medical. Omul e membru al Clubului 
ţintaşilor Kalaupapa, unde l-am şi întâlnit de fapt, şi 
trebuie să mărturisesc că era mult mai bine îmbrăcat decât 
mine. Un alt om la fel - de bine situat e şeful dulgherilor. 
Apoi, pe lângă magazinul Consiliului medical, există şi mici 
prăvălii particulare, unde cei cu instinct comercial îşi pot 
valorifica priceperea. Asistentul intendentului, domnul 
Waiamau, om cu pregătire şi priceput, e Hawaian get- 
beget şi, pe deasupra, şi lepros. Domnul Bartlett, actualul 
şef al magazinului, e un american care s-a ocupat de 
afaceri în Honolulu înainte de a fi atins de boală. Tot ceea 
ce câştigă se adaugă la veniturile proprii. Dacă nu. 
lucrează defel, bolnavii sunt îngrijiţi pe socoteala 
organelor teritoriale şi li se asigură hrana, locuinţa, 
îmbrăcămintea şi asistenţa medicală. Consiliul medical se 
ocupă de agricultură, creşterea vitelor, asigurarea 
produselor lactate pentru uzul local. Şi tuturor celor care 
doresc să lucreze li se oferă salarii convenabile. Nimeni nu 
e obligat să muncească, pentru că sunt în îngrijirea 
organelor teritoriale. Pentru copii, bătrâni şi cei 
neajutoraţi există cămine şi spitale. 

Pemaiorul Lee, un american, multă vreme mecanic 
naval al Companiei de vapoare interinsulare, l-am întâlnit 
pe când lucra în localul noii spălătorii, unde era ocupat cu 
instalarea maşinilor. După aceea l-am întâlnit adesea şi, 
într-una din zile, mi-a spus: 

— Daţi sfoară-n ţară despre felul cum trăim aici. 
Pentru Dumnezeu, scrieţi adevărul. Puneţi piciorul în prag 
în faţa relatărilor despre aşa-zisa cameră a groazei, şi 
toate celelalte. Nu ne place să fim prezentaţi altfel decât 
suntem. Avem şi noi sentimentele noastre. Spuneţi lumii 
exact aşa cum trăim aici. 

Aceleaşi sentimente şi-au exprimat, într-un fel sau 
altul, numeroşi bărbaţi şi femei pe care i-am întâlnit în 
colonie. Era evident că toţi suferiseră pentru modul 


deformat, din dorinţa de senzaţional, în care fusese 
exploatată îrptrecut situaţia lor. 

În ciuda faptului că sunt greu loviți de această boală, 
leproşii formează o colonie veselă, împărţită în două 
aşezări, precum şi numeroase locuinţe de ţară sau la malul 
mării, totalizând circa o mie de suflete. Au şase biserici, o 
clădire a Asociaţiei tineretului, mai multe săli pentru 
întruniri, o orchestră, un teren de alergări, terenuri de 
base-ball, poligon de tragere, un club de atletism, 
numeroase cluburi muzicale şi două fanfare. 

— Aici sunt atât de mulţumiţi, spunea domnul 
Pinkham, că nu-i poţi alunga nici cu tunul. 

Mai apoi am constatat singur adevărul spuselor lui. 
În luna ianuarie a acelui an, unsprezece bolnavi, la care 
boala, după o serie de ravagii, nu mai vădea semne de 
activitate, au fost duşi înapoi în Honolulu pentru 
reexaminare. Nu veniseră deloc cu plăcere în colonie, dar, 
la urmă, fiind întrebaţi dacă vor s-o părăsească în cazul în 
care vor fi găsiţi vindecaţi de lepră, unul dintre ei a 
răspuns: „Înapoi la Molokai”. 

Odinioară, înainte de descoperirea bacilului leprei, 
un oarecare număr de bărbaţi şi femei, suferind de cu totul 
alte boli, au fost socotiți atinşi de lepră şi trimişi la 
Molokai. După mai mulţi ani au fost cu totul consternaţi 
când bacteriologii au declarat că nu fuseseră niciodată 
bolnavi de lepră. S-au luptat cât au putut pentru a nu fi 
îndepărtați din Molokai şi, într-un fel sau altul, au primit 
diferite slujbe de la Consiliul medical, ca surori sau 
infirmieri, şi au rămas. Actualul temnicer e unul dintre ei. 
După ce a fost declarat neatins de boală, a acceptat 
salariul acordat şi răspunderea puşcăriei numai pentru a 
nu fi trimis înapoi. 

În Honolulu există un lustragiu, un negru american. 
Despre el. mi-a povestit domnul McVeigh. Cu mult timp în 
urmă, înainte de actualele teste bacteriologice, fusese 


trimis la Molokai ca lepros. Fiind numit infirmier, salariat 
de stat, omul devenise de o independenţă cam exagerată şi 
se dedase la tot felul de mici pungăşii. Dar într-o zi, după 
ce ani de zile fusese o sursă permanentă de nemulțumiri, i 
s-a făcut şi lui testul bacteriologic şi a fost declarat 
sănătos. 

— Aha, izbucni încântat domnul McVeigh, acum al 
meu eşti. Cu primul vapor, valea, adio şi n-am cuvinte! 

Dar negrul nu voia să plece. S-a însurat de îndată cu 
o femeie mai în vârstă, în ultimul stadiu al bolii, şi începu 
să bombardeze Comisia medicală cu cereri ca să i se 
îngăduie să rămână şi să-şi îngrijească soţia bolnavă. 
Declara cu patos că nu există nimeni care să-i poată îngriji 
nevasta mai bine decât el. Dar i-au prins imediat 
şmecheria şi a fost expulzat cu primul vapor, să fie liber în 
lumea largă. Dar omul voia la Molokai. A debarcat pe 
coasta cealaltă a insulei, s-a strecurat în colonie trecând 
peste peretele de stâncă - pali - într-una din nopţi şi şi-a 
luat în primire vechea locuinţă. A fost prins, judecat şi 
condamnat pentru că a încălcat terenul unei proprietăţi 
străine la plata unei sume neînsemnate şi din nou expulzat 
cu vaporul, cu avertismentul că, de va mai călca din nou pe 
pământul coloniei, va fi amendat cu o sută de dolari şi 
trimis în închisoarea din Honolulu. iar acum, ori de câte ori 
domnul McVeigh soseşte în Honolulu, omul nostru îi 
lustruieşte pantofii şi-i spune: 

— Ehei, boss. bun trai am pierdut eu acolo la 
dumneavoastră. Da, domnule, bun trai. 

Pentru ca apoi, cu glas scăzut, confidential, aproape 
în şoaptă, să adauge: 

— Ce zici, boss, nu m-aş putea întoarce? Nu-mi poţi 
aranja chiar nimic ca să viu înapoi? 

Petrecuse nouă ani în Molokai, cei mai frumoşi ani, 
cum nu avusese ei parte dincolo de graniţele coloniei. 

În ceea ce priveşte groaza de a nu lua lepra, în 


colonie nici bolnavii, nici cei sănătoşi nu vădesc vreun fel 
de semn de teamă. Groaza de această boală dăinuie numai 
în mintea celor care nu au văzut niciodată un bolnav de 
lepră şi nu ştiu nimic despre această boală. La un hotel din 
Waikiki, o doamnă şi-a manifestat cutremurată uimirea 
pentru îndrăzneala de a mă fi dus să fac o vizită în 
„colonie. Din discuţia avută cu ea am înţeles că e născută 
în Honolulu, acolo îşi petrecuse întreaga viaţă, şi nu 
văzuse niciodată un lepros. Nu acelaşi lucru l-aş putea 
spune eu despre Statele Unite, unde izolarea bolnavilor - 
de lepră nu e afet de drastică, şi adesea am văzut leproşi 
pe străzile marilor oraşe. 

Lepra e o boală cumplită, nu există scăpare faţă de 
ea. Dar din puţinul pe care-l ştiu despre boală şi gradul ei 
de contagiozitate, de departe, de foarte departe aş prefera 
să-mi petrec restul zilelor în Molokai decât în oricare 
dintre  sanatoriile de tuberculoză. În fiecare spital 
orăşenesc sau districtual pentru săraci din Statele Unite, 
sau în instituţiile similare din alte ţări, pot fi văzute scene 
la fel de tragice ca cele din Molokai, numai că, luate în 
totul, aceste scene sunt mult mai groaznice. Din pricina 
asta, dacă mi-ar şi dat să aleg între a fi obligat să trăiesc în 
Molokai tot restul vieții., sau în East End-ul Londrei, East 
Side-ul New York-ului sau Stockyard-ul Clricagoului, aş 
alege Molakai-ul fără să şovăi. Aş prefera un singur an în 
Molokai pentru cinci ani de viaţă în oricare din celelalte 
locuri amintite - haznale ale degradării şi mizeriei umane. 

În Molokai oamenii sunt fericiţi. N-am să uit 
niciodată sărbătoarea de patru iulie la care am fost martor. 
La ora şase dimineaţă, „nenorociţii” erau în picioare, 
îmbrăcaţi în cele mai fanteziste feluri, călări pe cai, măgari 
şi catâri, proprietate proprie, făcând tot felul de 
giumbuşlucuri prin toată colonia. Cele două fanfare 
porniseră şi ele la treabă. Mai erau şi călăreţele pau, 
treizeci sau patruzeci ia număr, numai femei din Hawai, 


superbe în stăpânirea cailor, îmbrăcate fastuos în vechi 
costume băştinaşe de călărie, dând năvală câte două, câte 
trei, sau în grupuri, încoace şi-ncolo. După-amiază, eu şi 
Charmian stăteam în loja juriului şi acordam premii pentru 
îndemânarea în stăpânirea cailor şi pentru costume acelor 
amazoane pau. lar în jur erau sute de leproşi, cu cununi de 
flori pe cap, pe după gât, pe umeri, distrându-se şi 
dovedind că sunt fericiţi. Pretutindeni, peste culmea 
dealurilor, pe pajiştile înverzite, apăreau şi dispăreau 
grupuri de bărbaţi şi femei, în costume vesele, galopând, 
iar atât caii, cât şi cei care-i călăreau erau încărcaţi de 
ghirlande de flori, şi toată lumea râdea, cânta, în vreme ce 
gonea ca vântul. Şi în vreme ce stăteam în loja juriului şi 
mă uitam la toate astea, deodată mi-a venit în minte 
imaginea lazaretului din Havana, unde am văzut cândva 
vreo două sute de leproşi, sortiţi să fie prizonieri ai acelor 
patru ziduri până la moarte. Nu, sunt câteva mii de locuri 
pe carele. cunosc în lumea asta şi dacă ar fi să-mi aleg o 
reşedinţă permanentă tot Molokai-ul l-aş alege. Seara am 
fost invitaţi la unul dintre localurile de întrunire a 
leproşilor, unde, în faţa unui numeros public, echipele 
corale s-au întrecut care mai de care să câştige premiile, 
pentru ca seara să se încheie cu dans. l-am văzut pe 
băştinaşii hawanezi în mahalalele Honolulului şi, după ce - 
i-am văzut cum trăiesc, am putut iute înţelege de ce 
leproşii aduşi din colonie la reexaminare strigau toţi ca 
unul: „Înapoi la Molokai”. 

Un lucru e sigur: bolnavii de lepră de la Molokai o 
duc cu mult mai bine decât cel care stă în cine ştie care 
ascunzătoare. Un astfel de lepros e un paria însingurat, 
trăind cu teama permanentă că va fi descoperit şi, încet şi 
sigur, boala îl macină cu totul. 

Acţiunea morbului leprei nu e continuă. Pune 
stăpânire pe câte o victimă, provoacă nişte ravagii, apoi 
rămâne latent pentru o perioadă nedeterminată. S-ar 


putea ca să nu mai atace timp de cinci ani, sau de zece, 
sau patruzeci de ani, vreme în care bolnavul să se bucure 
de sănătate deplină. Dar numai rareori primele atacuri se 
opresc de la sine. E nevoie de un chirurg priceput, iar 
chirurgul priceput nu poate fi solicitat de un lepros care se 
ascunde. De exemplu, s-ar putea ca acest prim «atac să ia 
forma unui ulcer perforat tocmai în călcâi. Când e atins 
osul, începe necroza. Dacă leprosu. l se ascunde, nu poate 
fi operat, necroza îşi va face drum mai departe, în susul 
osului piciorului şi, după o scurtă şi cumplită perioadă, 
bolnavul moare din cauza gangrenai, sau din cauza unor 
alte complicaţii cumplite. Pe de altă parte, dacă bolnavul 
se află la Molokai, chirurgul îl operează la picior, înlătură 
ulceraţia, curăţă osul şi opreşte complet evoluţia acelei 
manifestări a bolii. La o lună după operaţie, bolnavul poate 
porni călare, participa la alergări pe jos, înota printre 
deferlanţi, sau se poate urca pe pantele ameţitoare în 
căutare de mere sălbatice. Şi, aşa cum s-a arătat mai 
înainte, boala, sub forma ei latentă, s-ar putea să nu se mai 
manifeste vreme de cinci, zece, sau patruzeci de ani. 

Infăţişările groaznice ale leprei de altă dată se 
datorează condiţiilor de tratament de dinaintea perioadei 
chirurgiei septice, şi înainte ca oameni ca doctorul 
Goodhue şi Hollmann să fi venit în colonie. Doctorul 
Goodhue a făcut chirurgie de pionierat acolo, şi nu i se pot 
aduce destule laude pentru nobila muncă pe care a făcut-o. 
Mi-am petrecut o dimineaţă în sala de operaţii alături de el 
şi, dintre cele trei operaţii, două erau efectuate asupra 
unor bărbaţi, proaspăt veniţi, odată cu mine, pe acelaşi 
vapor. 

În fiecare caz boala atacase numai într-un singur log. 

Unul avea o ulceraţie perforată la gleznă, destul de 
înaintată, iar celălalt fusese atins de aceeaşi boală, tot în 
stadiu avansat, dar sub braţ. Amândouă cazurile erau 
foarte avansate pentru că oamenii trăiseră în afara coloniei 


şi nu fuseseră trataţi la vreme. În ambele situaţii doctorul 
Goodhue oprise de îndată şi complet înaintarea bolii, şi în 
patru săptămâni bolnavii se vor simţi la fel de bine şi vor fi 
la fel.de valizi ca înainte. Singura diferenţă dintre ei şi 
mine sau dumneata e faptul că în ei boala e latentă şi 
oricând în viitor poate să provoace alte ravagii. 

Lepra are o istorie lungă. E pomenită în cele mai 
vechi scrieri. Şi cu toate acestea nici astăzi nu se ştie cu 
mult mai mult decât pe acele timpuri... Pe atunci se ştia 
doar atât - că e o boală contagioasă şi că cei atinşi de ea 
trebuie izolaţi. Diferenţa e că acum bolnavul e mult mai 
strict izolat şi tratat mai omeneşte. Dar, lepra în 
sinerămâne aceeaşi boală groaznică şi foarte misterioasă. 
Studiul rapoartelor medicilor şi specialiştilor din toate 
ţările dezvăluie aceeaşi înşelătoare natură a bolii. 
Specialiştii nu sunt unanimi asupra niciuneia dintre fazele 
bolii. Nu ştiu. Inainte s-au grăbit să dogmatizeze. Acum nu 
se mai repede nimeni să generalizeze. Singura 
generalizare posibilă din toate investigaţiile făcute e aceea 
că lepra e slab contagioasă. Dar cum de e totuşi slab 
contagioasă nu se ştie. Barilul leprei a fost izolat, prin 
examen bacteriologic se poate determina dacă o persoană 
este sau nu atinsă de boală, dar specialiştii sunt tot «atât 
de departe de cunoaşterea felului în care barilul îşi 
croieşte drum în trupul unui om sănătos. Nu se ştie nici 
care este perioada de incubatie a barilului. S-a încercat să 
se inoculeze lepra la tot felul de alte animale şi nu s-a 
reuşit. 

Nici încercarea de a descoperi un ser cu care să se 
lupte împotriva bolii nu a fost încununată de succes. 

Şi după atâta muncă nu s-au găsit nici cheia bolii, 
nici mijloace de vindecare. Uneori s-au ivit raze de 
speranţă, teorii asupra cauzelor şi mult trâmbiţate 
tratamente, dar de fiecare dată întunericul eşecului a stins 
aceste raze. Un doctor crede cu încăpățânare că boala se 


datorează unei diete îndelungate de peşte, şi-şi 
demonstrează pe larg teoria până când un medic de pe 
podişurile indiene îl întreabă cum se face că băştinaşii 
acelui district ajung să fie loviți de lepră, când niciunul nu 
a mâncat peşte, şi nici măcar părinţii şi toţi strămoşii de 
dinaintea lor. Un individ administrează unui lepros un fel 
de ulei sau un medicament oarecare şi anunţă că l-a 
vindecat, ca apoi după cinci, zece, sau patruzeci de ani 
boala să izbucnească din nou. Numai caracterul leprei de a 
sta latentă o perioadă nedeterminată în trupul bolnavului e 
răspunzătoare de atât de multe aşa-zise vindecării. Un 
lucru e sigur: până acum nu a existat niciun caz real de 
vindecare a acestei boli. 

Lepra e slab contagioasă, dar cum ajunge ea să fie 
contagioasă? Un chirurg austriac şi-a inoculat şi lui. şi. 
asistenţilor lui  lepră, fără să reuşească să se 
îmbolnăvească. Dar cazul nu e concludent, fiindcă mai 
există şi celebrul caz al criminalului hawanez care a reuşit 
să obţină comutarea pedepsei cu moartea în închisoare pe 
viaţă pentru că a acceptat să i se inoculeze bacillus leprae. 
La un timp după inoculare, lepra şi-a făcut apariţia, şi omul 
a murit de lepră la Molokai. Dar nici experimentul acesta 
nu a fost concludent pentru că s-a descoperit că la vremea 
când i se inocula criminalului lepra, mai mulţi membri ai 
familiei sale sufereau deja de această boală şi se aflau la 
Molokai. S-ar putea să fi luat boala de la ei şi să fi fost de 
mult în stadiul acela latent de incubație la vremea când a 
fost inoculat oficial. Şi apoi mai e şi cazul acelui erou ai 
bisericii, părintele Damian, care s-a dus la Molokai om 
sănătos şi a murit de lepcă. S-au exprimat numeroase 
teorii asupra felului în care ar fi putut contracta lepra, dar 
nimepi nu ştie nimic sigur. Nici el n-a ştiut vreodată. Dar 
toate riscurile pe care şi le-a asumat el şi le-a asumat, cu 
certitudine, şi o femeie care acum locuieşte în colonie, 
care trăieşte aici de mai mulţi ani şi a avut cinci soţi 


bolnavi de lepră de la care a avut şi copii, şi astăzi e la fel 
ca întotdeauna, adică neatinsă de boală. 

Aşadar nu s-a făcut deloc lumină în misterul leprei. E 
de aşteptat să se găsească un remediu atunci când se va 
şti mai mult despre această afecţiune. De îndată ce se va 
descoperi un ser eficient împotriva ei, lepra, din cauza 
contagiozităţii sale reduse, va dispărea iute de pe pământ. 
Războiul cu această boală va fi atunci scurt şi temeinic. 
Dar cum să se descopere acest ser, sau oricare altă armă 
neîncercată? Aceasta-i problema serioasă a prezentului. Se 
estimează că numai în India există o jumătate de milion de 
bolnavi de lepră  neizolaţi. Bibliotecile Carnegie şi 
universităţile Rockefeller şi multe asemenea iniţiative sunt 
foarte bune. Dar nu poţi să nu te gândeşti cât de bine ar 
prinde câteva mii de dolari, să spunem, în colonia de 
leproşi de la Molokai. Cei ce locuiesc aici sunt nişte 
victime ale sorții, ţapi ispăşitori ai unei misterioase legi 
naturale despre care omul nu ştie încă nimic, izolaţi de 
viaţa de bunăstare a semenilor lor care altfel ar fi putut ei 
să fie atinşi de cumplita boală, aşa cum s-au molipsit şi 
leproşii şi nimeni nu ştie cum. Şi nu numai de dragul cor, ci 
mai ales pentru generaţiile viitoare, cele câteva mii de 
dolari ar însemna mare lucru pentru cercetarea ştiinţifică 
legitimă în vederea vindecării leprei, a căutării unui ser, 
sau a unei descoperiri nevisate care va îngădui lumii 
medicale să extermine bacillus leprae. Acolo e destinaţia 
banilor voştri, filantropilor 1 

Capitolul VIII 

CASA SOARELUI 

Există o groază de oameni cărora le place să bântuie 
ca nişte spirite fără odihnă pe planeta asta în căutarea 
unor privelişti ale pământului sau mării, unor minuni şi 
frumuseți ale naturii. Traversează Europa în cohorte, pot fi 
întâlniți în turme întregi în Florida şi Indiile de Vest, la 
piramide, pe pantele şi vârfurile Munţilor Stâncoşi din 


Canada şi Statele Unite.1 Numai în Casa Soarelui sunt la 
fel de rari precum dinozaurii în viaţă. Haleakala e numele 
havaian pentru „Casa Soarelui”. E un monument nobil, 
situat pe insula Maui, dar atât de puţini turişti şi-au 
aruncat ochii înăuntru şi cu atât mai puţini i-au trecut 
pragul, încât numărul lor ar putea fi considerat de fapt 
zero. Şi îndrăznesc să spun că iubitorul de natură s-ar 
putea să întâlnească şi în altă parte frumuseți şi minuni 
naturale deosebite, la fel de mari ca Haleakala, dar nu mai 
mari, în schimb e sigur că nicăieri nu va contempla ceva 
mai splendid şi mai fermecător. Honolplu e la şase zile de 
mers cu vaporul de la San Francisco, Maui la o noapte de 
drum de Honolulu-şi, după alte şase ceasuri, dacă e grăbit, 
călătorul poate ajunge la Kolikoli, care se află la zece mii 
treizeci şi două de picioare deasupra nivelului mării, şi stă 
neclintit la portalul de intrare în Casa Soarelui. Şi, cu toate 
astea, nu prea se arată turiştii aici, iar Haleakala doarme 
în măreţia ei singuratică şi nevăzută de nimeni. 

Nefiind turişti, noi cei de pe Snark ne-am - dus la 
Haleakala. Pe pantele uriaşului munte e o fermă de vaci de 
vreo cinci mii de acri, uncie ne-am petrecut noaptea la 
altitudinea de două mii de picioare. A doua; zi dimineaţă 
am sărit direct în cizme şi pe şa şi, împreună cu nişte cow- 
boy şi cai de povară, am urcat spre Ukulele, reşedinţa unei 
ferme de munte, la a cărei altitudine de cinci mii cinci sute 
de picioare dăinuie o climă temperată destul de aspră, 
care te obligă noaptea să te înveleşti cu pături şi să aprinzi 
un foc. straşnic în salon. Şi. fiindcă veni vorba, în havaiană 
ukulele înseamnă şi purece, dar şi un instrument muzical 
care s-ar putea asemui oarecum cu o ghitară mai mică. 
După părerea mea, acel conac de fermă de pe munte şi-a 
primit numele de la instrumentul muzical. Cum nu ne 
grăbeam, am rămas o zi la Ukulele, petrecându-ne timpul 
cu savante discuţii despre altitudine şi barometre, 
scuturând propriul nostru barometru ori de câte ori 


părerile cuiva necesitau, o demonstraţie. Barometrul 
nostru era cel mai ascultător instrument pe care l-am 
văzut vreodată. În plus, am cules şi zmeură de munte cu 
boabele mari cât un ou de găină, am admirat pantele de 
lavă acoperite cu păşuni până către piscul Haleakala, la 
alte cinci mii cinci sute de picioare mai sus de noi, şi ne-am 
uitat la uriaşa confruntare a norilor care se luptau mai jos, 
timp în care noi ne bucuram de un soare puternic. 

Şi lupta asta se dă zi de zi, fără sfârşit. Ukiukiu e 
denumirea alizeului care se repede dinspre nord-est şi se 
aruncă asupra Haleakalei, numai că Haleakala este atât de 
masivă şi înaltă incit abate din drum alizeul de nord-est 
astfel că în partea adăpostită a muntelui nu se simte nici 
fir de vânt, în schimb pe cealaltă parte vântul bate în sens 
contrar, direct în nasul alizeului de nord-est. Acest vânt e 
numit Naulu. Zi şi noapte, mereu, Ukiukiu şi Naulu se 
înfruntă, înaintând, retrăgându-se, uneori atacând din 
flanc, sucindu-se şi răsucindu-se, dând înapoi şi învârte 
jindu-se, luptă evidenţiată de masele de nori adunate din 
tării şi aruncate într-o parte şi-n alta, în escadroane, 
batalioane şi armii întregi. Din când în când, Ukiukiu, cu 
răbufniri uriaşe, aruncă imense mase de nouri chiar 
asupra piscului Haleakala, când Naulu, cu dibăcie, le 
capturează, le aşază din nou în linie de bătaie şi le aruncă 
iar asupra veşnicului său adversar. Atunci Ukiukiu trimite 
o mare armată de nori să ocolească muntele prin partea 
estică. E o mişcare de flanc, bine executată, dar Naulu, din 
bârlogul său de pe pantele adăpostite, adună acea armată 
de învăluire, sucind-o şi răsucind-o, chinuind-o până îi dă 
din nou o formă, pentru ca s-o arunce în goană asupra lui 
Ukiukiu, prin partea vestică a muntelui. Şi în tot acest 
timp, deasupra şi mai jos de principalul teren de bătălie, 
pe pantele înalte dinspre plajă, Ukiukiu şi Naulu trimit 
mereu firişoare de nori, în şiruri dezlânate, trupe de 
hărţuială, care se târâie pe pământ, printre copaci şi prin 


canioane, şi se aruncă unul asupra altuia în ambuscade 
rapide, luându-se prizonieri unii pe ceilalţi. lar uneori 
Ukiukiu sau Naulu trimit deodată ci le o coloană grea de 
atac care-i capturează. pe răzleţii soldaţi, sau îi alungă 
spre ceruri, învârtejindu-i în turbioane verticale, la mii de 
picioare în aer. 

Dar lupta principală se dă pe pantele vestice ale 
Haleakalei. Aici îşi masează Naulu cele mai importante 
formaţii şi tot aici îşi asigură cele mai mari victorii. Târziu 
după-amiază, Ukiukiu dă semne de slăbiciune, - aşa cum 
fac toate aiizeele, şi e împins înapoi de Naulu. Statul major 
al lui Naulu este excelent. Toată ziua şi-a strâns grămadă 
imense rezerve de oşti şi, pe măsură ce dupăaroiaza 
înaintează, le transformă într-o coloană cumpactă, lungă 
de mile întregi, lată de încă o milă, groasă de sute de 
picioare şi ascuţită spre vârf. Şi îndreaptă această coloană 
domol înainte spre frontul larg de bătălie cu Ukiukiu care 
încet, dar sigur, vădind semne de slăbiciune, este alungat 
cu totul. Dar nu totdeauna bătălia se desfăşoară fără 
vărsare de sânge. Uneori Ukiukiu se luptă cu disperare şi 
cu forţe proaspete, venite dinspre nord-estul fără sfârşit, 
dă peste cap coloana lui Naulu, aruncând-o înapoi cu câte 
o jumătate de milă, şi o risipeşte cu totul, mânând-o către 
West Maui. Alteori, când cele două armii în plin atac se 
izbesc frontal, se naşte un groaznic vârtej perpendicular, 
masele de nori încleştate una de alta urcând mii de 
picioare în aer şi învălmăşindu-se mereu. Tactica favorită a 
lui Ukiukiu e să trimită o formaţie subţire dar densă de 
nori la joasă altitudine, ce merge înainte aproape de 
pământ şi pe sub Naulu. Când Ukiukiu a ajuns dedesubt, 
începe să lovească. Puternica coloană a lui Naulu, izbită la 
mijloc, cedează în faţa loviturii şi se încovoaie în sus, dar 
de obicei îşi retrage armia care atacă şi începe să o 
învârtejească. În tot acest timp, nouri mici, zdrenţuiţi şi 
răzleţi, plecaţi ca iscoade, se strecoară printre copaci şi 


canioane, se târâiechiar pe iarbă, şi se surprind unul pe 
altul cu salturi şi atacuri neaşteptate, în vreme ce 
deasupra, mult deasupra, senină şi singuratică, scăldată în 
razele soarelui care apune, Haleakala priveşte de sus 
confruntarea. Şi la fel noaptea. Apoi dimineaţa, după 
obiceiul alizeelor, Ukiukiu prinde puteri şi trimite trupele 
lui Naulu de-a berbeleacul, într-o totală debandadă şi 
derută... în lumea asta a bătăliilor între nori, unde Ukiukiu 
şi Naulu se confruntă veşnic pe pantele Haleakalei, o zi 
seamănă perfect cu cealaltă. 

Dimineaţă am sărit din nou în cizme şi pe cai, cu 
băieţii de la fermă şi caii de povară după noi, şi începu din 
nou urcuşul spre vârf. Unul dintre cai ducea douăzeci de 
galoane de apă, pusă în bidoane de cinci galoane, legate 
de o parte şi de alta, pentru că apa e prețioasă şi se 
întâlneşte rar chiar şi în crater, în ciuda faptului că, la 
câteva mile mai spre nord şi est de marginea craterului, 
cade mai multă ploaie decât oriunde în altă parte pe faţa 
pământului. Urcăm peste nenumăratele scurgeri de lavă, 
fără să se preocupe nimeni de vreo potecă, şi n-am văzut 
niciodată cai mai siguri pe pasul lor ca cei treisprezece 
care formau caravana noastră. Urcau sau coborau pante 
abrupte cu siguranţa şi lipsa de emoţii a unor capre 
sălbatice, şi niciun cal nu s-a poticnit cumva, nicicum să 
cadă. 

Toţi cei care urcă un pisc izolat de munte încearcă o 
ciudată iluzie optică. Cu cât urci mai sus, cu atât devine 
vizibilă o parte mai mare din întinderea planetei, iar 
efectul acestei priveliştite, face să-ţi pară orizontul undeva 
deasupra ta. Această iluzie optică e cu atât mai puternică 
pe Haleakala, pentru că bătrânul vulcan se înalţă direct 
din mare, fără alte lanţuri muntoase de care să se sprijine. 
În consecinţă, pe măsură ce-i urcăm panta mohorâtă, 
Haleakala parcă se înalţă mai iute decât noi, astfel încât şi 
noi şi tot ce ne înconjoară ne cufundăm în centrul unui 


abis ce pare fără fund. Şi de jur-împrejurul nostru se înalţă 
sus de tot, strivindu-ne, orizontul. Faţa oceanului formează 
o pantă dinspre orizont spre noi. Cu cât urcăm mai sus, cu 
atât mai adânc părem să coborâm, cu atât mai sus 
străluceşte linia orizontului, şi cu atât mai abruptă este- 
panta către linia unde se întâlnesc cerul şi oceanul. E 
ciudat, ireal, şi prin minte, îţi trec gânduri care te poartă 
spre Groapa lui Simm şi la vulcanul prin care Jules Verne a 
călătorit spre centrul pământului. 

Şi apoi, când în cele din urmă am ajuns pe culmea 
acelui munte monstruos, culme ce părea fundul unui con 
răsturnat în centrul unui cumplit puț cosmic, am 
descoperit că nu eram nici pe creastă, nici pe fund. 
Departe, deasupra noastră, se ridica orizontul tăriilor; 
departe, dedesubt, acolo unde ar fi trebuit să se afle piscul 
muntelui, se făcea un hău şi mai adânc, imensul crater, 
Casa Soarelui. Peretele ameţitor al craterului se întindea 
pe douăzeci şi trei de mile de jur-împrejur. Stăteam pe 
marginea peretelui aproape vertical dinspre vest, şi fundul 
craterului se afla la jumătate de milă sub noi. Acest fund, 
denivelat de scurgerile de lavă şi de conurile de zgură; era 
la fel de roşu, proaspăt şi neerodat de parcă ieri s-ar fi 
stins flăcările. Conurile de zgură, cele mai mici de peste 
patru sute de picioare înălţime, iar cele mai mari de peste 
nouă sute de picioare, par abia nişte muşuroaie 
neînsemnate de nisip, într-atât de magnifică e priveliştea 
înconjurătoare. Două despicături, de mii de picioare 
adâncime, crapă buza craterului, şi prin acestea se 
străduie Ukiukiu în zadar să-şi ducă turmele nourilor 
scămoşaţi de alizee. De îndată ce pătrund în crater prin 
spărturi, aerul încins dinăuntru îi risipesc în aer, şi cu 
toate că norii înaintează mai departe, nu ajung niciodată 
nicăieri. 

Era priveliştea unei imense pustietăţi şi însingurări 
severe, fascinante, care te ţine la distanţă. Ne uitam în jos, 


spre locul de unde veniseră focul pământului şi 
cutremurul. Pământul îşi dezvăluise coastele goale 
dinaintea noastră. Era un fel de atelier al naturii unde 
zăceau încă tiparele începutului facerii lumii. Ici şi colo, 
imense zăgazuri formate din roca primordială răsăreau din 
pântecele pământului, ivindu-se drept prin plămădeala 
topită de suprafaţă care se răcise cu numai o zi înainte, 
după cum părea. Totul era ireal şi de necrezut. Uitându-se 
în sus, departe, deasupra noastră - în realitate dedesubtul 
nostru - pluteau norii prinşi în bătălia dintre Ukiukiu şi 
Naulu. Dar şi mai sus, pe panta părelnică a acelui abis, 
deasupra câmpului de bătălie al norilor, în aer, pe cer, 
spânzurau insulele Lanai şi Molokai. De cealaltă parte a 
craterului, spre sud-est, şi parcă tot în sus privind, am 
văzut înălțându-se mai întâi marea de smarald şi apoi linia 
albă a deferlanţilor de la ţărmul Hawaiului, iar şi mai sus 
de insulă, centura de nori de alizee, apoi la optzeci de mile 
mai departe, piscurile Mauna Kea şi Mauna Loa îşi înălţau 
masa uluitoare chiar din albastrul cerului, cu crestele 
acoperite de zăpadă, învăluite în nori, tremurând ca un 
miraj, şi păreau să atârne chiar de peretele tăriei. 

Se spune că odată, demult, Maui, fiul Hinei, trăia în 
insula care acum este cunoscută sub numele de West 
Maui. Mama lui, Hina, îşi petrecea vremea făcând kapa. 
Probabil că le făcea noaptea, fiindcă ziua se chinuia să le 
usuce. Zi de zi, toată dimineaţa se îndeletnicea cu întinsul 
lor la soare. Dar nu trecea mult de când le întinsese, şi se 
apuca să le strângă pentru a le putea pune pe toate la 
adăpost înainte de a se lăsa seara. Fiindcă pe vremea 
aceea zilele erau mai scurte decât sunt ele acum. Maui 
urmărea cu privirea munca inutilă a mamei lui şi-i părea 
rău. Se hotări să facă ceva şi el, nu, nu să se apuce şi s-o 
ajute să întindă şi să strângă acele kapa, nu. Era prea isteţ 
ca să se gândească la una ca asta. Ideea lui era să facă 
soarele să meargă ceva mai încet. Probabil că a fost primul 


havaian care s-a îndeletnicit cu astronomia. În orice caz, 
făcu o serie de observaţii asupra soarelui din diferitele 
puncte ale insulei. A ajuns la concluzia că drumul soarelui 
trece drept peste Haleakala. Spre deosebire de Iosif, el n-a 
avut nevoie de ajutor divin. Strânse o cantitate imensă de 
nuci de cocos, din fibrele lor făcu o funie zdravănă, la un 
capăt făcu un laţ, aşa cum fac fermierii din Haleakala până 
în zilele noastre. Apoi se urcă până la Casa Soarelui şi se 
puse pe aşteptat. lar când soarele se arătă gonind pe 
cărarea lui, străduindu-se să-şi încheie călătoria în cel mai 
scurt timp posibil, viteazul tânăr aruncă laţul şi prinse una 
dintre cele mai mari şi mai trainice raze. Obligă în felul 
acesta soarele să mai domolească pasul puţin, numai că 
raza se rupse. Băiatul continuă să prindă cu funia şi să 
rupă razele până când soarele socoti că e cazul să asculte 
glasul raţiunii. Băiatul îi comunică condiţia păcii, pe care 
soarele o acceptă „fiind de acord ca de atunci încolo să 
meargă mai încet. Drept urmare, Hina a avut timp 
suficient de atunci să-şi usuce kapa, şi zilele sunt mai lungi 
decât înainte, ceea ce e în deplin acord cu învăţăturile 
astronomiei moderne. 

La prânz ne-am delectat cu carne de vită la proţap, 
laolaltă cu nişte poi tare, aciuindu-ne într-un ţarc 
împrejmuit cu pietre, folosit din vremuri imemoriale ca 
adăpost de noapte pentru vitele care traversau insula. Apoi 
am mers pe buza craterului vreo jumătate de milă şi am 
început să coborâm în crater. Fundul se afla la două mii 
cinci sute de picioare şi, pe o pantă abruptă de zgură 
vulcanică ce se desprindea uşor, am împins caii foarte 
siguri pe mersul lor la vale, mai lunecând, mai poticnindu- 
se, dar rămânând mereu în picioare. Când era ruptă de 
copitele cailor, faţa neagră a zgurii se transforma într-un 
praf ocru-gălbui, destul de agresiv de felul lui, cu un gust 
acid, şi praful acesta se înălța în nouri întregi. Unde am 
dat de un teren mai drept, am mers la galop până la gura 


uneia dintre acele despicături în crater, iar coborârea a 
continuat în mijlocul norilor de praf vulcanic, şerpuind 
printre conurile de zgură, roşietice, cărămizii, de culoarea 
trandafirilor trecuţi, sau de un negru roşiatic. Pereţii 
craterului se ridicau deasupra noastră tot mai înalţi, în 
vreme ce noi traversam nenumărate scurgeri de lavă, 
sucindu-ne şi răsucindu-ne încoace şi-ncolo, pe un drum 
întortocheat printre valurile de diamant ale unei mări 
împietrite. Talazuri de lavă, ca nişte dinţi de fierăstrău, 
făceau şi mai mohorâtă faţa acestui ciudat ocean, în timp 
ce, mai departe, se ridicau creste ascuţite şi găuri de 
forme fantastice. Drumul nostru trecea pe lângă un hău 
fără fund, apoi de-a lungul şi peste principalul râu de lavă 
din ultima erupție, ce se întindea pe vreo şapte mile. 

Locul nostru de popas era în partea cea mai de jos a 
craterului, într-un mic pâlc de olapa şi kolea, nişte copaci 
înghesuiți într-un colţ al craterului, la baza unui perete ce 
se ridica drept, la vreo mie cinci sute de picioare. Aici era 
şi un fel de păşune pentru cai, dar nicio picătură de apă, 
aşa că am luat-o într-o parte, traversând o întindere de 
lavă de vreo milă până unde se ştia că există o groapă cu 
apă, într-o crăpătură a peretelui craterului. Groapa de apă 
era uscată, dar, căţărându-ne cu cincizeci de picioare mai 
sus pe firul acelei crevase, am dat de o băltoacă în care să 
tot fi fost vreo şase barilz de apă. Cineva s-a urcat cu o 
găleată şi curând de sus începu să curgă de-a lungul 
stâncii un pârâiaş de lichid preţios, care umplu groapa 
aflată mai jos, în vreme ce băieţii de la fermă se chinuiau 
să ţină caii la re. spect fiindcă nu era loc suficient decât 
pentru câte un singur cal. Apoi ne-am ridicat tabăra la 
piciorul peretelui de piatră de pe care o tuliră la goană, 
behăind, ciopoare de capre sălbatice, astfel încât cortul a 
fost ridicat în sunetul salvelor de împuşcături. Drept care 
meniul nostru a fost compus din carne de vită la proţap, 
poi tare şi carne de ied fiartă. 


Peste creasta craterului, chiar deasupra capului 
nostru, se buluceau grămezi de nouri, minaţi de Ukiukiu. 
Deşi acest ocean de nori năvălea continuu peste buza 
craterului, nu reuşea nici să acopere, nici să înceţoşeze 
lumina lunii, pentru că fierbinţeala din crater spulbera 
norii de îndată ce apăreau deasupra. Şi la lumina lunii, 
atrase de focul nostru de tabără, se strânseră animalele 
craterului să se zgâiască la noi şi să-şi dovedească curajul. 
Toate erau dolofane, deşi rareori aveau parte de apă, în 
locul ei folosind rouă dimineţii de pe frunze. Şi tocmai din 
cauza acestor picături de rouă, cortul nostru a fost o 
binevenită acoperitoare şi am adormit în zvonul acelor 
hula, cântate de neobosiţii eow-boy havaieni, în vinele 
cărora, fără îndoială, curgea sângele lui Maui, curajosul lor 
strămoş. 

Aparatul fotografic nu e pe măsura Casei Soarelui. 
Chimia complicată a fotografiei s-ar putea să nu mintă 
deloc, dar cu siguranţă că nu poate reda tot adevărul. 
Prăpastia Koolau este reprodusă cu fidelitate, aşa cum s-a 
prezentat ea retinei aparatului de fotografiat, numai că pe 
fotografia care rezultă lipseşte scara gigantică a tuturor 
celor redate. Pereţii aceia care par să aibă câteva sute de 
picioare înălţime, au de fapt tot atâtea mii de picioare, 
buza de nor care pătrunde în crater are o milă şi jumătate 
lăţime, în vreme ce dincolo de margine se întinde ca un 
adevărat ocean; iar conul de zgură şi cenuşă vulcanică, 
care pare să fie spongios şi fără culoare, în realitate 
păstrează nişte minunate tonuri de cărămiziu, roz, terra- 
cotta, galben ocru, şi negru roşcat. In plus, cuvintele par 
zadarnice în astfel de cazuri şi te aduc la disperare. Când 
spui că peretele de piatră al craterului are două mii de 
picioare nu comunici decât faptul că are două mii de 
picioare, dar craterul impresionează prin mult mai multe 
decât poate cuprinde o simplă stalistică. Soarele se află la 
nouăzeci şi trei de milioane de mile depărtare, dai pentru 


mintea muritorului de rând, ţinutul mărginaş e mai 
departe. Mintea omenească, atât de simţitoare, devine în 
faţa soarelui indiferentă. Acelaşi lucru se întâmplă şi în 
faţa Casei Soarelui. Haleakala păstrează pentru sufletul 
omenesc un mesaj de frumuseţe şi minune care nu poate fi 
transmis prin intermediari. 

— Kolikoli e la şase ore de Kahului, Kahuiui e la o 
noapte de drum de Honolulu, Honolulu la şase zile de San 
Francisco şi aţi ajuns. 

Ne-am căţărat pe pereţii craterului, am dat pinteni 
cailor îndemnându-i să treacă peste nişte locuri imposibile, 
am rostogolit pietre la vale şi am tras în caprele sălbatice. 
Eu n-am doborât nicio capră, pentru că eram prea 
preocupat să împing pietre la vale. Îmi amintesc în mod 
deosebit de un loc anume unde am împins la vale un 
bolovan de mărimea unui cal bun. Porni alene, 
rostogolindu-se încet, şovăind aproape, amenințând să se 
oprească, dar în câteva minute, porni şi sări deodată în 
aer, făcând salturi de câte două sute de picioare, deveni tot 
mai mic, până se izbi de o pantă mică acoperită cu nisip 
vulcanic, peste care goni ca un iepure speriat, lăsând în 
urmă o dâră neînsemnată de praf gălbui. Şi bolovanul şi 
dira de nisip se făcură tot mai mici, până când cineva din 
grup spuse că piatra noastră s-a oprit. Dar asta numai 
pentru că nu o mai puteau zări. Bolovanul dispăruse 
dincolo de orizontul lor. Alţii o vedeau rostogolindu-se mai 
departe - cel puţin eu ştiu bine că o vedeam, şi 
convingerea mea fermă e că bolovanul acela se mai 
rostogoleşte şi acum. 

În ultima zi a şederii noastre în crater, Ukiuldu ne-a 
făcut dovada puterilor sale. L-a zdrobit pe Naulu, 
obligându-l să se retragă pe tot frontul, şi a umplut Casa 

Soarelui ochi cu nouri şi ne-a plouat de ne-a topit. 


Pluviometrul nostru era format dintr-o cană de o pintă'? 
aşezată sub o gaură mică din cori. În acea ultimă noapte, 
furtuna şi ploaia au umplut cana şi n-am putut măsura în 
niciun fel cită apă a curs în aşternuturile noastre. Cum 
pluviometrul nostru nu mai funcţiona, nu mai avea niciun 
rost să mai rămânem acolo. Aşa că am strâns tabăra în 
umezeala şi cenuşiul dimineţii următoare şi ne-am 
îndreptat spre est, prin lava Breşei Kaupo. Partea de esta 
Insulei Maui nu e nimic altceva decât un vast fluviu de lavă 
care s-a scurs odinioară prin Breşa Kaupo, şi am pornit la 
vale pe acest fluviu, de la altitudinea de şase mii cinci sute 
de picioare până la nivelul mării. Numai drumul ăsta 
însemna pentru cai o zi întreagă de mers şi aşa cai n-au 
mai existat niciodată: siguri de ei în locurile periculoase, 
fără să se repeadă niciodată, fără să-şi piardă capul o 
clipă, dar de îndată ce dădeau de o potecă suficient de 
netedă şi lată ca să gonească, ei bine, o luau la goană. Şi 
nu se opreau până când poteca nu devenea din nou 
accidentată, iar atunci se opreau singuri. Zile în şir, 
împliniseră cea mai dură muncă, şi nu se hrăneau aproape 
decât cu iarba pe care o. păşteau noaptea în vreme ce noi 
dormeam, şi cu toate astea, în acea ultimă zi, au făcut 
douăzeci şi opt de mile pe un drum numai bun de rupt 
picioarele şi au intrat în Hana galopând ea nişte mânji. 
Printre ei erau şi câţiva fugari crescuţi în regiunea uscată, 
adăpostită de alizee, a insulei Haleakala, care nu 
cunoscuseră în viaţa lor ce înseamnă potcoavă. Zi de zi, cât 
era ziua de lungă, fără potcoave, merseseră peste lava 
numai tăişuri, purtând în spate şi greutatea suplimentară a 
unui om, iar copitele lor erau într-o stare mai bună decât a 
bidiviilor cu potcoave. 

Priveliştea dintre Vieiras - unde dă Breşa Kaupo spre 
mare - şi liana, distanţă pe care noi am parcurs-o în 
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jumătate de zi, merită admirată o săptămână. dacă nu o 
lună întreagă. Dar chiar şi frumuseţea asta sălbatică 
păleşte şi nu mai contează în comparaţie cu minunatul 
tărâm de dincolo de plantațiile de cauciuc dintre Hana şi 
Defileul Honomanu. Ne-au trebuit două zile pentru a 
parcurge această preafrumoasă regiune din partea mâng 
ăiată de alizee a muntelui Haleakala. Locuitorii de-acolo 
numesc ţinutul „zona canalului”, nume lipsit de farmec, 
dar altul nu au. Şi în afară de ei nimeni nu ajunge acolo. 
Nimeni nu are habar de ţinutul ăsta; cu excepţia câtorva 
oameni pe care treburile i-au făcut să treacă pe acolo, 
nimeni altcineva nu a auzit de „zona canalului” din Maui. 
Un canal e un canal, de obicei milos, traversând un peisaj 
monoton şi neinteresant. Dar Canalul Nahiku nu e un canal 
ca toate celelalte. Partea Insulei Haleakala expusă 
alizeelor e ferăstruită de o mie de defileuri prăpăstioase 
prin care gonesc la vale tot atâtea torente, fiecare torent 
formând mai multe zeci de cascade înainte de a ajunge la 
mare. Aici cade mai multă ploaie decât în oricare alt loc de 
pe faţa pământului. In 1904, precipitaţiile anuale au fost 
de patru sute douăzeci de inci. Apa înseamnă zahăr, iar 
trestia de zahăr e coloana vertebrală a Insulelor Hawai, 
aşa că acest Canal Nahiku nu e nicidecum un canal, ci un 
şir de tuneluri. Apa merge pe sub pământ, ieşind la 
suprafaţă doar din când în când, ca să treacă peste câte o 
gâtuitură, călătorind la înălţime pe nişte jgheaburi 
ameţitoare pentru ca să se arunce asupra muntelui din faţă 
pe sub care curge mai departe. Şi acest magnific drum al 
apelor e numit „canal'”, cu aceeaşi dreptate cu care 
corabia Cleopatrei ar fi numită vagon de marfă. 

Prin acest ţinut al canalelor nu există niciun drum de 
căruţe; şi înainte de construirea canalului, sau mai bine zis 
de găurirea lui, nu exista nici măcar o potecă pentru cai. 
Sute de inci de apă de ploaie anual, pe un teren fertil, sub 
un soare tropical, înseamnă o junglă din care se înalţă 


mereu aburi. Un om pe jos, croindu-şi drum cu maceta, s- 
ar putea să facă aproximativ o milă pe zi, dar după o 
săptămână va fi o epavă şi va fi nevoit să se târască iute 
înapoi dacă vrea să iasă de acolo înainte ca vegetaţia să 
închidă trecătoarea pe care a tăiat-o mai înainte. 
O'Shaughnessy e numele îndrăzneţului inginer care a 
îngenuncheat jungla şi defileurile, a tăiat canalul şi a făcut 
poteca de cai. A construit trainic, în beton şi piatră, şi a 
făcut una dintre cele mai productive salbe de lacuri din 
lume. A fost colectat orice firişor de apă, orice pârâiaş 
care, prin canale subterane, a fost dus către canalul 
principal. Dar uneori plouă atât de cumplit incit 
nenumărate guri deverşoare lasă preaplinul să se scurgă 
în mare. 

Poteca de cai nu e prea lată. Ca şi inginerul care a 
construit-o, pare să nu se teamă de nimic. Acolo unde 
canalul se aruncă în pântecul muntelui poteca urcă pe 
deasupra, iar acolo unde canalul trece printr-o conductă 
peste câte un defileu, poteca profită de canal şi trece chiar 
peste conductă. Poteca asta, indiferentă la orice, nu se 
tulbură când e vorba să urce sau să coboare pereţii 
prăpăstiilor. îşi croieşte o asemenea cale atât de îngustă 
săpând în peretele de piatră, ocolind căderile de apă sau 
trecând pe sub ele, acolo unde acestea se aruncă vuind cu 
furie albă, în vreme ce, chiar deasupra capului, peretele se 
înalţă la sute de picioare, iar drept dedesubt se prăvale la 
o mie. lar acei minunaţi cai de munte sâni la fel de 
netulburaţi prin acele locuri ca şi poteca. De fapt, parcă ar 
fi antrenati într-un foxtret, deşi poteca e lunecoasă din 
cauza ploii, iar dacă le îngădui, sunt în stare să pornească 
un fel de galop în care picioarele de dindărăt le lunecă 
peste buza potecii. Nu-i sfătuiesc decât pe cei cu nervii tari 
şi minte limpede să încerce să parcurgă poteca de la 
Canalul Nahiku. Unul dintre băieţii de in fermă care ne 
însoțeau era renumit ca fiind cel mai zdravăn şi mai 


curajos. Bătuse toată viaţa munţii călare, pe pantele 
accidentate ale vestului insulei. Era neîntrecut în 
îmblânzirea cailor, iar în ocolul vitelor, când toţi ceilalţi se 
dădeau înapoi în faţa câte unui taur sălbatic, abia atunci se 
ducea el să-l înfrunte. Se bucura de faimă. Dar nu 
parcursese niciodată călare poteca de la Canalul Nahiku. 
Acolo şi-a făcut faima de râs. Când se văzu în faţă cu prima 
conductă, traversând un defileu care făcea să ţi se ridice 
părul măciucă, o conductă îngustă, fără balustradă, cu o 
cădere de apă care vuia deasupra lui şi alta care urla 
dedesubt, şi îndată mai jos o cascadă dezlănţuită, în aerul 
acela plin de o pulbere de apă, ei bine, cow-boy-ul nostru, 
clătinându-se ameţit de năboiala aceea de sunete şi 
mişcare, descălecă, explică scurt că are acasă o nevastă şi 
doi copii, şi trecu de partea cealaltă pe jos, ducând calul de 
dârlogi după el. 

Dacă voiai să scapi de priveliştea acelor apeducte, 
singura mângâiere erau prăpăstiile, aşa cum, dacă voiai să 
scapi de prăpăstii, singura mângâiere erau apeductele, în 
afară de cazul în care canalul nu o lua pe sub pământ, 
situaţie în care traversam, câte un om şi un cal, pe rând, 
pe nişte podeţe primitive din bârne, care se clătinau şi se 
bălăngăneau, amenințând mereu să se prăbuşească. 
Trebuie să mărturisesc că la început am traversat astfel de 
locuri cu piciorul abia vârât în scări, iar în dreptul pereţilor 
prăpăstioşi am avut grijă, printr-un act conştient de voinţă, 
ca piciorul dinspre prăpastia de o mie de picioare abia să 
atingă scara. Zic la început, pentru că, la fel cum s-a 
întâmplat şi în crater, curând am pierdut sentimentul 
proporţiilorde-a lungul Canalului Nahiku, ca şi teama de 
înălţime. Permanenta perindare de înălţimi şi prăpăstii ne- 
a creat o stare sufletească în care atât înălţimea, cât şi 
prăpastia erau acceptate ca nişte obişnuite date ale 
existenţei, şi curând deveni domeniul banalului ca, stând în 
spinarea bidiviului, să priveşti într-o parte prăpastia de 


patru sau cinci sute de picioare, care nu-ţi mai stârnea 
niciun fior. Aşa încât, la fel de netulburaţi ca şi poteca şi 
caii, mergeam mai departe prin acele locuri ameţitoare şi 
ne aplecam doar atunci când traversam sau ocoleam o 
cădere de apă. 

Ce parcurs! Peste tot erau căderi de apă, călăream 
când deasupra norilor, când pe sub ei, sau prin masele de 
nori „şi adesea câte o rază de soare răzbătea ca lumină 
unui reflector spre hăurile ce se deschideau sub noi, sau se 
oprea pe câte un pisc al buzei craterului la mii de picioare 
deasupra noastră. După fiecare cot al drumului ne ieşea în 
întâmpinare o cascadă, sau zeci de cascade care se 
aruncau de la sute de picioare înălţime. În tabăra de la 
Defileul Keanae, unde am poposit prima noapte, dintr-un 
singur punct de observaţie am numărat treizeci şi două de 
cascade. lar pe terenul acela sălbatic, vegetaţia erupea 
nestăpânită: păduri de arbori koa28 şi kolea. arbori 
luminare, ca şi aşa numiții copaci chia-ai, 29 care fac nişte 
mere roşii de munte, moi, suculente şi deosebit de plăcute 
la gust. Banane sălbatice creşteau pretutindeni, căţărate 
până şi pe pereţii defileurilor, gemând sub povara fructelor 
ce creşteau mănunchiuri, mănunchiuri, uneori căzând pe 
potecă şi împiedicând trecerea. lar peste copaci, se ridica 
o mare de vegetaţie - o mie de feluri de plante agăţătoare, 
unele plutind parcă în aer, ca nişte franjuri de dantele, 
atârnând de cele mai înalte ramuri, altele răsucindu-se, 
încolăcindu-se în jurul copacilor, ca nişte uriaşi şerpi, iar 
una dintre plante, ei-ei, socotită de toată lumea un fel de 
palmier căţărător, răsucindu-se pe un trunchi gros din 
creangă încreangă, şi de la copac la copac, sugrumând 
planta care i-a ajutat să se suie. Şi în oceanul acesta de 
verdeață, măreţi copaci-ferigă îşi înălţau frunzele delicate, 
iar lehua!3 îşi legăna florile stacojii. Sub aceste plante 
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agăţătoare, nu mai puţin exubegrante, cresc plante în 
culori calde, ciudate, pe care în Statele Unite le vezi de 
obicei doar în sere, păstrate cu mare grijă. De fapt, ţinutul 
acela al canalelor din Maui e o imensă seră. Toate soiurile 
cunoscute de ferigi cresc luxuriant, ca şi toate cele mai 
puţin cunoscute, şi mai numeroase, de la micuța păr de 
fecioară!“, la imensa şi devoratoarea corn-de-cerb, spaima 
tuturor oamenilor pădurii, pentru că îşi împleteşte 
ramurile până când devine o masă încâlcită de cinci, şase 
picioare diametru şi acoperă astfel mari întinderi. 

N-am pomenit niciodată un astfel de drum făcut cu 
caii. A durat doar două zile până când am ieşit în zona de 
dealuri, pentru ca pe un drum de ţară să ajungem la ferma 
de unde am plecat, în plin galop. Ştiu că e o dovadă de 
cruzime să îmboldeşti caii la galop după o călătorie atât de 
lungă şi de grea, dar am făcut băşici la mâini tot trăgând 
frâul să mai domolim fugarii. Uite, astfel de cai se prăsesc 
în Haleakala. Ea fermă erau în plină desfăşurare marile 
probe de îndemânare în prinderea vitelor, însemnarea lor 
cu fierul înroşit şi domesticirea cailor. Deasupra capului, 
Ukiukiu şi Naulu se luptau cu înverşunare şi, mai departe, 
în tării, se înălța culmea semeaţă a Ilaleakalei. 

Capitolul IX 

O TRAVERSADĂ A PACIFICULUI 

„Din Insulele Havoai până în Tahiti. Această traversa 
Aă e foarte greu de făcut prin zona alizeelor. Vânătorii de 
balene şi toţi ceilalţi nu sfătuiesc ps nimeni să încerce să 
ajungă în Tahiti pornind din Insulele Ilaioai. Căpitanul 
Drude spune că navele ar trebui să ţină cât mai mult spre 
nord până când prind bine vântul înainte de a se îndrepta 
spre această destinaţie. In timpul traversad ei între cele 
două puncte, făcută în noiembrie 1837, n-a avut parte de 
vânturi variabile în apropierea Ecuatorului, pe când se 
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îndrepta spre sud, şi n-a reuşit să înainteze deloc spre est, 
indiferent de aliura de navigaţie, deşi s-a străduit în toate 
felurile”. 

Aşa giăsuiesc indicaţiile îndrumătorului de navigaţie 
pentru Pacificul de Sud şi altceva, în afară de asta, nu mai 
spun. Niciun cuvânt în plus care să-l ajute pe călătorul sleit 
de puteri să îndheie această traversadă prea lungă, aşa 
cum nu se spune nicio vorbă despre traversada din Hawai 
până la Insulele Marchize, care se află la vreo opt sute de 
mile la nord-est de Tahiti, şi care e, bineînţeles, din cauza 
distanţei sporite, şi mai dififtilă. Motivul lipsei de 
informaţii, după cele îmi închipui/eu, e faptul că nimeni nu- 
şi imaginează că există vreun călător care să se chinuie 
încercând să facă această traversadă imposibilă. Dar 
Snark nu se sperie de imposibil, mai. Întâi şi mai întâi 
pentru că n-am citit paragraful respectiv din îndrumătorul 
de navigaţie decât după ce-am pornit la drum. Am plecat 
din Hilo, Hawai, la 7 octombrie, şi am ajuns la Nuka-hiva, 
în Insulele Marchize, la 6 decembrie, | n linie dreaptă eo 
distanţă de două mii de mile, dar noi am făcut cel puţin 
patru mii de mile pentru a înfăptui traversada asta, 
dovedind, o dată pentru totdeauna, că distanţa cea mai 
mică dintre două puncte nu e o linie dreaptă. Dacă ne-am 
fi îndreptat direct spre Insulele Marchize s-ar fi putut să 
facem în schimb cinci sau şase mii de mile. 

Asupra unui singur lucru eram hotărâți: nu vom tăia 
Ecuatorul la vest de meridianul de 130 grade longitudine 
vestică. Aici era problema. Dacă tăiam Ecuatorul la vest de 
punctul amintit, în cazul când alizeele de sud-est aveau să 
bată, cum le e felul, de la sud-est, atunci am fi fost împinşi 
atât de departe în zona de sub vânt a Insulelor Marchize, 
încât o încercare de a răzbi împotriva vântului ar fi fost 
nebunie curată. De asemenea, nu trebuia să uităm de 
curentul ecuatorial care se deplasează spre vest cu o 
viteză între douăsprezece şi şaptezeci şi cinci de mile pe zi. 


Frumoasă treabă să te trezeşti în partea de sub vânt. a 
punctului nostru de destinaţie având şi un curent ca ăsta 
„impotrivii. Nu, nici cu un minut, nici cu o secundă nu vom 
trece de meridianul de o sută treizeci de grade longitudine 
vestică pe Ecuator. Dar, cum te poţi aştepta la alizeele de 
sud-est, la cinci sau şase grade la nord de Ecuator - ceea 
ce ne-ar fi obligat să ne strecurăm spre sud-sud-vest dacă 
alizeele astea s-ar fi menţinut statornic la sud-est sau sud- 
sud-est - noi trebuia să ne menţinem cât mai mult spre est 
la nord de Ecuator, şi la nord de alizeele de sud-est, până 
ce atingem cel puţin 128 grade longitudine vestică. 

Am uitat să amintesc că motorul nostru de benzină 
de şaptezeci şi cinci de cai, ca de obicei, nu funcţiona, 
drept care nu ne puteam pune nădejdea decât în vânt. Nici 
motorul bărcii nu funcţiona. Şi dacă tot suntem aici, mai 
trebuie să mărturisesc că motorul de cinci cai, care furniza 
energie luminilor de la bord, ventilatoarelor şi pompelor, 
era şi el pe lista bolnavilor. Mă obsedează un titlu de carte, 
fie că dorm, fie că sunt treaz. Mi-ar plăcea să scriu într-o 
bună zi cartea asta care să se numească: În jurul lumii cu 
trei motoare de benzină şi o nevastă. Dar tare mi-e teamă 
că n-am s-o scriu, ca nu cumva să jignesc pe câţiva tineri 
din San Francisco, Honolulu şi Hilo care au învăţat 
meserie pe socoteala motoarelor de la bordul lui Snark. 

Pe hârtie totul pare uşor. Aici era Hilo, iar colo ţinta 
noastră, cele 123 de grade longitudine vestică. Cu ajutorul 
alizeelor de nord-est am putea să tragem linie dreaptă 
între cele două puncte, şi chiar să largăm puţin şcotele. 
Dar singurul necaz cu alizeele astea e faptul că nu ştii 
niciodată când dai peste ele şi nici din care parte o să bată. 
Am prins alizeele de nord-est imediat ce am ieşit din portul 
Hilo, dar briza aceea nenorocită s-a rotit către est. Apoi am 
n-ai dat şi de curentul ecuatorial de nord, care se îndrepta 
spre vest ca un fluviu imens. În plus, o ambarcaţie mică cu 
vânt din spate, dar trudind împotriva unor valuri 


potrivnice, zdravene, nu prea merge ca lumea. Saltă în sus 
şi-n jos şi nu ajunge nicăieri. Velele îi sunt întinse, 
trosnesc, din când în când mai şi intră cu balustrada de 
sub vânt în apă, se bălăceşte, se izbeşte în talazuri, 
împroaşcă apă şi... cam atât. In schimb, când începe să 
fugă, atunci se înfige într-un munte de apă şi. nu mai mişcă 
nici într-o parte, nici în alta. Iar rezultanta dimensiunilor 
mici ale lui Snark, a rotirii alizeelor către est şi a 
curentului ecuatorial puternic a fost un lung ocol spre sud. 
Dar n-a mers numai spre sud. Îngrijorător era faptul cum 
înainta spre est! La 11 octombrie, Snark a făcut patruzeci 
de mile spre est; la 12 octombrie, cincisprezece mile, la 13 
octombrie, nicio milă spre est, la 14 octombrie treizeci de 
mile spre est, la 15 octombrie douăzeci şi trei de mile, la 
16 octombrie, unsprezece mile, iar la 17 octombrie a făcut 
chiar patru mile spre vest. Astfel că, într-o săptămână, 
Snark a făcut o sută cincisprezece mile spre est, o medie 
de circa şaisprezece mile pe zi. Dar între longitudinea 
Insulei Hilo şi cele 128 de grade longitudine vestică e o 
diferenţă de douăzeci şi şapte de grade sau, în mare, circa 
o mie şase sute de mile. La viteza de şaisprezece mile pe 
zi, această distanţă ar fi putut fi parcursă într-o sută de 
zile. Dar chiar şi aşa, obiectivul nostru, cele 128 grade 
longitudine vestică, era cu cinci grade mai la nord de 
Ecuator, în vreme ce  Nukahiva, din Arhipelagul 
Marchizelor, se afla la nouă grade mai la sud de Ecuator şi 
cu douăsprezece grade mai la vest. 

Nu ne rămânea decât un singur lucru de făcut: să 
răzbim spre sud ieşind de sub influenţa alizeelor şi să dăm 
de regiunea vânturilor variabile. E adevărat că la vremea 
lui căpitanul Bruee n-a întâlnit niciun fel de vânturi 
variabile în timpul traversadei sale, şi n-a putut să se 
îndrepte spre est „indiferent de aliura de navigaţie”. Noi n- 
aveam de ales: ori dădeam de vânturile variabile, ori nu 
mai înaintam deloc, şi ne-am rugat să avem parte de mai 


mult noroc decât căpitanul. Zona vânturilor variabile 
constituie un fel de brâu al oceanului între regiunea 
alizeelor şi zona calmurilor ecuatoriale, şi se presupune că 
aceste vânturi iau naştere din curenţii de aer încins din 
zona calmurilor ecuatoriale, se ridică la mari înălţimi, 
mergând contra alizeelor, ca apoi să coboare treptat până 
ajung să şteargă faţa oceanului acolo unde se nimeresc. Şi 
se nimeresc... acolo unde se nimeresc, pentru că sunt 
înghesuite între alizee şi calmurile ecuatoriale, care-şi 
deplasează şi ele zona de la o zi la alta, de la o lună la alta. 

Noi am dat de vânturile variabile la 11 grade 
latitudine nordică, şi ne-am ţinut cu gelozie de latitudinea 
de 11 grade nord. La sud se aflau calmurile ecuatoriale, la 
nord alizeele de nord-est care refuzau să sufle din nord- 
est. Zilele veneau şi treceau şi Snark naviga mereu undeva 
pe paralela a unsprezecea. Vânturile variabile erau cu 
adevărat variabile, câte un vânt potrivnic, dar uşor, se 
muia până murea cu totul şi vreme de patruzeci şi opt de 
ore ne lăsa să ne bălăcim într-un calm plat. Apoi se ridica 
din faţă vântul, bătea vreo trei ceasuri şi apoi iar ne 
bălăceam într-un calm plat patruzeci şi opt de ore. Ca 
după-aceea, uraaa! să se pornească vântul din vest, tare, 
minunat de tare şi să-l împingă pe Snark mai departe, cu 
toate aripile întinse, lăsând în urmă un siaj ce bolborosea, 
parâma lochului întinsă bine în urmă, dar după o jumătate 
de oră, pe când ne pregăteam să ridicăm şi spinakerul?5, 
vântul icnea bolnav de câteva ori şi apoi murea cu totul. Şi 
tot aşa. Puneam rămăşaguri optimiste ori de câte ori se 
ridica câte o boare de vânt favorabil care ţinea mai mult de 
cinci minute, dar nu ne-a folosit la nimic, boarea se stingea 
la fel de indiferentă. 

Dar au fost şi excepţii. Dacă ai răbdare să aştepţi 
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suficient de mult, în zona vânturilor variabile se poate 
întâmpla totdeauna câte ceva, iar noi aveam provizii atât 
de generoase de mâncare şi apă încât ne puteam permite 
să aşteptăm. La 26 octombrie am făcut într-adevăr o sută 
şi trei mile spre est, ispravă despre care am vorbit apoi zile 
în şir. La un moment dat am avut chiar parte de o furtună 
moderată din sud, care, după opt ceasuri, s-a istovit, dar 
ne-a ajutat să mai facem şaptezeci şi una de mile spre est 
în acea perioadă de douăzeci şi patru de ore. Şi, taman 
când s-a muiat furtuna cu totul, se porni un vânt chiar din 
nord, exact din cartul opus, care ne-a purtat cu încă un 
grad mai la est. 

De ani şi ani de zile nu mai încercase nicio navă o 
astfel de traversadă, şi ne-am trezit în mijlocul uneia dintre 
cele mai perfecte pustietăţi a Pacificului. Vreme de şaizeci 
de zile cât a durat drumul, n-am zărit nicio urmă de velă, 
nici fir de fum care să se ridice deasupra orizontului. O 
navă avariată poate bântui prin această întindere pustie 
preţ de zece generaţii şi n-o să apară nimeni să o salveze. 
Singura şansă de ajutor nu poate fi decât o ambarcaţie ca 
Snark, iar Snark a nimerit din întâmplare aici, numai şi 
numai din cauza faptului că această traversadă a început 
înainte să fi citit respectivul paragraf din instrucţiunile 
nautice. Stând drept în picioare pe punte, în linie directă 
de la ochi până la orizont sunt trei mile şi jumătate. Deci 
cercul de mare în mijlocul căruia ne aflăm măsoară şapte 
mile. Cum mereu am stat în mijlocul centrului, şi cum ne- 
am mişcat mereu în câte o direcţie, asta înseamnă că am 
văzut numeroase astfel de cercuri. Dar toate arătau la fel. 
Nicio zare de insuliţă acoperită de arbori, promontorii 
cenuşii, nici petice alburii strălucitoare n-au tulburat 
vreodată simetria acelei curbe neştirbite. Norii veneau şi 
se duceau, săltându-se peste marginea cercului, plutind pe 
deasupra spaţiului delimitat de el, coborând în jos şi 
dispărând dincolo de cealaltă margine. 


Restul lumii începu să cam dispară, pe măsură ce 
treceau săptămânile una după alta. Restul lumii dispăru 
treptat până când nu mai rămase decât lumea cea mică a 
lui Snark, purtând în spate, pe imensitatea apelor, cele 
şapte suflete ce-i alcătuiau acum echipajul. Amintirile 
noastre din cealaltă lume, lumea cea mare, începură să 
emene tot mai mult cu visul despre o lume de dinainte - e 
a ne fi născut noi pe Snark. La o vreme după ce am rămas 
fără niciun fel de legume proaspete, pomeneam de ele cam 
în acelaşi chip în care-l auzisem pe tatăl meu vorbind de 
merele de care avusese el parte în copilărie. Omul e o 
fiinţă care trăieşte din obiceiuri şi noi cei de pe Snark 
deprinsesem obiceiurile lumii lui - Snark. Tot c. e era în 
legătură cu el sau la bordul lui făcea parte din domeniul 
firescului, orice altceva era un motiv de iritare sau chiar 
jignire. 

Lumea cea mare nu mai avea niciun mijloc de a se 
insinua în viaţa noastră. Clopotul nostru bătea orele şi nu 
exista niciun intrus care să ne tulbure. Nu aveam nici 
invitaţi la cină, nici telegrame, şi nici ţârâitul insistent al 
telefonului nu avea cum să dea buzna în intimitatea 
noastră. Nu aveam niciun fel de întâlniri la care să ne 
ducem, nici de prins vreun treci, nu existau ziare de 
dimineaţă cu care să ne pierdem timpul ca să aflăm ce li s- 
a mai întâmplat celorlalţi un miliard şi jumătate de semeni 
ai noştri. 

Dar nu ne plictiseam. Treburile micii noastre lumi 
trebuiau împlinite şi, spre deosebire de lumea cea mare, 
lumea noastră mică trebuia condusă în călătoria ei prin 
spaţiu. Existau tot felul de tulburări cosmice ce trebuiau 
înfruntate şi zădărnicite, care nu tulbură cu nimic imensul 
pământ pe orbita lui, fără niciun fel de frecare prin vidul 
lipsit de vânt. În plus nici nu ştiam de la o clipă la alta ce 
avea să se întâmple. Trăiam o viaţă plină de atâta emotie şi 
neprevăzut incit ne mai şi prisoseau. Astfel, la ora patru 


dimineaţa, l-am schimbat pe Hertnann la timonă. 

— Est-nord-est, îmi comunică el drumul. E cu opt 
sferturi de cart afară din drum, dar nu guvernează. 

Nici nu e de mirare. Nu există velier care să 
guverneze într-un calm atât de absolut. 

— Nu cu mult în urmă s-a ridicat o briză... şi poate 
revine, îmi spune Hermann plin de speranţe înainte de a se 
îndrepta către prova, spre cabină şi cuşeta lui. 

Randa artimon e strânsă şi legată bine. În cursul 
nopţii, din cauza ruliului în lipsa vântului, viaţa noastră 
devenise prea groaznică pentru a mai avea chef să ne mai 
şi frecăm până la sânge de catarg, să ne zdrobim oasele de 
greement şi să batem cu braţele aerul nemişcat, stârnind 
sunete găunoase. Randa cea mare e ridicată, trinchetinul, 
focul şi focul săgeţii pocnesc şi plesnesc ţinute de şcotele 
lor la fiecare balans. Au ieşit toate stelele. Aşa, într-o 
doară, am pus cârma banda în celălalt bord faţă de poziţia 
în care o lăsase Hermann, m-am lăsat pe spate şi am 
început să mă zgâiesc la stele. Altceva nici nu aveam ce 
face. Şi nu e nimic de făcut cu un velier care se 
bălăngăneşte într-un calm curat-curăţel. 

Apoi am simţit deodată o boare pe obraji, atât de 
uşoară încât am realizat despre ce, era vorba abia când a 
dispărut cu totul. Dar a venit altă boare, şi apoi alta, până 
când a început să sufle o briză adevărată, care se simţea 
de-acum. Dar cum au reuşit s-o simtă şi velele lui Snark, 
asta mă depăşeşte cu totul, dar au simţit-o, aşa cum a 
simţit-o şi Snark, pentru că roza compasului a început 
încet-încet să se rotească în habitaclu. În realitate nu roza 
busolei s-a rotit, fiindcă e ţinută de magnetismul 
pământului într-o singură direcţie, ci Snark se suceşte, 
făcând să se învârtă şmecheria aceea de carton care 
pluteşte într-un vas închis plin cu alcool. 

Aşadar Snark iar porneşte la drum. Briza se 
întăreşte, devenind vânt uşor, Snark îl simte şi chiar se 


bandează puţin. Deasupra apar nori alungaţi de vânt, 
făcând să dispară stelele. In jurul meu se strâng pereţi de 
beznă, şi cinci şi ultima stea a dispărut, întunericul e atât 
de adânc incit parcă aş putea să întind mâna şi să-l pipăi în 
oricare direcţie, iar când mă aplec spre el U simt cum mi 
se lipeşte primejdios pe faţă. Rafalele de vânt vin una după 
alta şi sunt fericit că randa artimon e strânsă bine. Hei! 
Dar ştiu că asta fost straşnică! Snaric saltă peste talazuri, 
până când balustrada din bordul de sub vânt se afundă în 
apă şi tot Oceanul Pacific dă năvală peste noi. Patru sau 
cinci rafale din astea şi mă trezesc gândindu-mă că mai 
bine ar fi să strâng şi focul şi focul săgeţii. Marea se 
montează şi ea, grenurile!* se succed tot mai puternice şi 
mai dese, iar aerul acela parcă miroase a umezeală. N-are 
niciun rost să mă zgâiesc în direcţia din care bate vântul. 
Peretele de beznă e doar la o lungime de braţ. Cu toate 
astea nu reuşesc să mă abţin să nu mă uit şi să cântăresc 
rafalele care se năpustesc spre Snark. În direcţia din care 
se prăvale vântul simt o ameninţare, ceva ce nu 
prevesteşte nimic bun, şi mi se pare că de mă voi uita 
destul de mult şi voi scruta adânc voi ghici despre ce e 
vorba. Zadarnic simţământ. Între două rafale las timona şi 
fug la prova până la tambuchiul cabinei, unde aprind 
câteva chibrituri şi consult barometrul: 29 - 90 arată el. 
Instrumentul acesta sensibil refuză să ia în seamă 
dezechilibrul atmosferic care vuieşte cu o voce răguşită în 
greementul nostru. Am ajuns din nou la timonă exact la 
timp pentru a întâmpina o nouă rafală, cea mai puternică 
de până acum. Dar vântul e din travers şi Snark e pe 
drumul lui, înghițind milele spre est. Asta cel puţin e bine. 
Focul şi focul săgeţii mă îngrijorează, şi aş fi fost mai 
fericit să le ştiu strânse. În felul acesta iahtul va înfrunta 
mai bine furtuna, şi deci cu mai puţine riscuri. Vântul 
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strănută şi împroaşcă cu picături de parcă ar fi alice. 
Trebuie să-i chem pe toţi pe punte, pentru ca în clipa 
următoare să mă gândesc să mai aştept puţin. Poate ăsta-i 
chiar sfârşitul şi-i scol pe oameni degeaba. Mai bine să-i 
las să doarmă. îl stăpânesc pe Snark cât pot, făcându-l să- 
şi vadă de drum, dar din beznă, chiar dintr-o parte, se 
prăvăleşte asupră-ne un potop de ploaie însoţit de urletele 
vântului. Apoi totul se domoleşte, rămânând numai bezna 
şi acum mă bucur la gândul că nu i-am sculat pe ceilalţi. 
Dar abia se potoleşte vântul, şi marea se montează. 
Talazurile se prăvălesc, iar barca saltă ca un, dop de plută. 
Deodată, din beznă, se repede asupra noastră grenul, mai 
puternic şi mai iute ca înainte. Dacă aş putea ghici ce se 
petrece acolo în beznă în partea din vânt! Snark înfruntă 
cu greu furtuna, iar balustrada de sub vânt se îngroapă în 
valuri mai des ca oricând. Vântul urlă şi pufneşte mai tare. 
Ei, fie ce-o fi, scol oamenii. Am să-i scol, mă hotărăsc eu. 
Vine o rafală de ploaie, vântul slăbeşte, şi nu mai trezesc 
pe nimeni. Dar la timonă te apasă singurătatea în vreme ce 
călăuzeşti o lume măruntă printr-o beznă ce urlă întruna. 
Şi simţi pe umeri responsabilitate, nu glumă, să stai de 
unul singur de veghe pe faţa unei lumi mărunte în vreme 
de restrişte, şi să gândeşti şi pentru ceilalţi locuitori ai ei 
care dorm. Dar dau înapoi în faţa răspunderii atunci când 
iar se pornesc rafalele grenului şi un talaz linge balustrada 
de sub vânt şi se aruncă apoi în cockpit. Apa mării pare 
ciudat de caldă pe trupul meu, şi e măturată de vânt mai 
departe, arătându-şi fantomaticii noduli fosforescenţi. 
Trebuie neapărat să-i trezesc pe toţi ca să strângem velele. 
De ce naiba să mai doarmă? Sunt nebun dacă mai simt 
vreo remuşcare în privinţa asta. Mintea îşi rânduieşte, 
armele împotriva inimii. Dar inima îmi spune: „Mai lasă-i 
să doarmă”. Da, dar tocmai mintea îi ţine inimii partea în 
această privinţă. Atunci mintea n-are decât să judece 
complet pe dos. Şi, în vreme ce tocmai mă întrebam care 


dintre ele două comandase creierului, vântul s-a muiat cu 
totul. In viaţa de pe mare, amabilitatea de dragul unui 
confort fizic nu are ce căuta, mi-am spus eu cu duritate, în 
concluzie. Cântăreşte mai bine următoarele rafale de gren 
şi nuscula oamenii. Dar, la urma urmei, tot judecata mea 
stă în spatele tuturor hotărârilor mele, amânând mereu, 
cumpănind cele ştiute despre rezistenţa lui, Snark şi tăria 
valurilor care-l izbeau acum, întârziind să cheme oamenii 
pe punte până când ciocanele vântului vor deveni mai 
puternice. 

Zorile, cenușii şi urâcioase, se strecoară prin giulgiul 
de nori, scoțând la iveală talazuri înspumate ce se turtesc 
sub apăsarea rafalelor care revin mai puternice. Apoi îşi 
face apariţia şi ploaia, umplând golurile de val prin care se 
strecoară vântul, aducând o ceaţă lăptoasă şi turtind şi mai 
mult crestele valurilor care abia aşteaptă să se mai 
domolească puţin rafalele şi ploaia ca să se arunce şi mai 
sălbatic asupra noastră. Şi uite şi oamenii pe punte, 
somnul a fost somn şi, printre ei, şi pe Hermann, rânjind 
cu gura până la urechi, în semn de apreciere pentru briza 
straşnică pe care am prins-o. Trec timona lui Warren şi o 
pornesc spre cabină, oprindu-mă în drum ca să recuperez 
burlanul de la soba din bucătărie care o pornise la 
plimbare. Sunt cu picioarele goale şi degetele s-au 
antrenat nemaipomenit în arta de a apuca orice, dar când 
balustrada se afundă în apa verde mă trezesc deodată în 
fund pe puntea spălată de talaz. Cât se poate de firesc, 
Hermann găseşte tocmai acum momentul nimerit să mă 
întrebe care-i pricina pentru care mi-am ales taman locul 
acela ca să şed. Apoi vine şi talazul următor, şi se aşază şi 
el brusc, fără premeditare. Snark încalecă valul şi o ia la 
vale, balustrada iar se afundă în apă, iar eu şi Hermann, 
fără să dăm drumul o clipă nepreţuitului burlan, suntem 
măturaţi în sabordul de sub vânt. Abia după asta reuşesc 
să-mi închei plimbarea sub punte, şi, în vreme ce mă 


schimb, zâmbesc cu toată gura plin de satisfacţie! Snark se 
îndreaptă spre est. 

Nu, nici pomeneală de monotonie. Când eram 
îngrijoraţi de modul cum o să ajungem la 126 grade 
longitudine vest am părăsit zona vuiturilor variabile şi ne- 
am îndreptat spre sud, prin regiunea caiurărilor 
ecuatoriale, unde dăinuia într-adevăr calmul şi, profitând 
de fiecare boare de vânt, am fost fericiţi când am făcut 
vreo zece mile în tot atâtea ceasuri. Cu toate astea, chiar 
într-o astfel de zi, se putea întâmpla să trecem printr-o 
duzină de furtuni, şi să vedem în jur trecând alte duzini. Şi 
fiecare gren de felul ăsta trebuia socotit un fel de măciucă 
în stare să-l strivească pe Snark. Uneori nimeream în 
centrul grenului, alteori pe la marginile lui, şi niciodată nu 
ştiam cam dincotro şi cum aveam să fim luaţi în primire. 
Iar vijelia care se ridica deodată, acoperind jumătate din 
tărie, se pornea la vale spre noi, şi, de necrezut, se 
desfăcea în două grenuri care treceau fără să ne atingă 
măcar printr-un bord. şi prin celălalt, în vreme ce amantul 
acela de gren, cu aerul lui inocent, ce părea să nu fie în 
stare să salte o moviliţă de apă şi să ducă vreo livră de 
vânt, se înfoia deodată, luând proporţii ciclopice, ne 
potopea cu ploaie şi ne ameţea de atâta vânt. Şi apoi mai 
erau şi, vijeliile acelea parşive care treceau mândre în 
spatele nostru, ca apoi să se strecoare frumuşel pe urmele 
noastre şi să se arunce pe noi la numai o milă din partea 
de sub vânt. Sau se putea: întâmpla ca două grenuri 
diferite să gonească unul lângă celălalt, fiecare în câte un 
bord, şi să ne trezim cu câte un bobârnâc de la fiecare 
dintre ele. Ei bine, după câteva ceasuri o furtună normală 
începe să te cam plictisească, dar grenurile niciodată. Cel 
de-al o mielea gren e la fel de interesant ca şi primul, de 
care ai avut parte în viaţa ta, şi uneori e chiar mai 
interesant. Numai un ageamiu nu se mai teme de el. Omul 
care a apucat să aibă parte de o mie de greţuri, respectă 


grenul. Ştie el cu cine are de-a face. 

Şi viaman în zona calmarilor ecuatoriale am avut 
parte de cel mai emoţionant eveniment. La 20 ndiembrie, 
am descoperit că, printr-un accident, am pierdut mai bine 
de jumătate din rezerva de apă proaspătă pe care o mai 
aveam. Cum la vremea aceea aveam patruzeci şi trei de 
zile de tind plecasem din Hilo, rezerva noastră de apă nu 
era prea mare. Să pierzi şi jumătate din ea era de-acum 
catastrofă curată. Dacă menţineam numai raţii reduse, apa 
pe care o aveam ne-ar fi ajuns pentru douăzeci de zile. Şi 
ne mai şi aflam în zona. calmurilor ecuatoriale! Deci habar 
nu aveam încotro ar fi putut fi alizeele de sud-est, şi nici 
cam pe unde aveam să ne întâlnim cu ele. 

De îndată am pus cătuşe pompei de apă, şi numai o 
dată pe zi se scotea apă cu porţia. Fiecare primea un sfert 
de galon pentru uzul personal iar opt sferturi erau predate 
bucătarului. Şi acum intervine psihologia unei astfel de 
situaţii: De îndată, ce am: constatat reducerea cantităţii de 
apă, pe mine, personal, m-a pocnit o sete cumplită. Mi se 
părea că în viaţa mea nu suferisem atât de mult de sete. Aş 
fi fost în stare să dau duşcă pe gât dintr-odată tot sfertul 
meu de galen de apă, şi pentru a mă stăpâni să nu fac una 
ca asta aveam nevoie de toată voinţa. Şi nu numai pe mine 
mă atinsese boala asta. Toţi vorbeam numai de apă, ne 
gândeam numai la apă, iar când dormeam visam apă. Am 
cercetat hărţile să vedem de nu cumva puteam ajunge in 
extremis la vreo insulă, dar nu exista nici urmă de insule. 
Cele mai apropiate erau în Arhipelagul Marchizelor, iar noi 
ne aflam de cealaltă parte a Ecuatorului, şi încă în zona 
calmurilor ecuatoriale, ceea ce era şi mai rău. Eram la 3 
grade latitudine nordică, pe când Marchizele se aflau la 9 
grade latitudine sudică, o distanţă de vreo mie de mile. În 
plus, Insulele Marchize se aflau la vreo 14 grade mai la 
vest de longitudinea noastră. Frumoasă treabă pentru o 
mână de fiinţe ce se prăjeau în mijlocul oceanului la 


dogoarea calmurilor tropicale. 

Am întins parâme în ambele borduri între şarturile 
catargului mare şi artimon, iar de acestea am prins prelata 
mare de punte, săltând-o în partea din spate cu un rhandar 
de velă, aşa încât orice - picătură de ploaie să se îndrepte 
spre prova, unde urma să fie adunată. Şi pe cercul mării, 
ici şi colo, se plimba câte un gren. Le-am urmărit cât a fost 
ziua de lungă, şi apăreau când în tribord sau babord... 
când iar spre prova sau în urmă. Dar ţi-ai găsit să se 
apropie vreunul de noi şi să ne ude cât de cât. După- 
amiază, o mare vijelie se îndreptă spre noi. Pe măsură ce 
se apropia, se întindea tot mai mult pe faţa oceanului şi o 
vedeam risipind sumedenie de galoni de apă în ocean. Ne- 
am concentrat şi mai mult atenţia asupra tendei şi ne-am 
pus pe aşteptat. Warren, Martin şi Hermann formau un viu 
tablou.  Stăteau grămadă, ţinându-se de şarturi, se 
bălăngăneau în ritmul hulei, şi se uitau ţintă către vijelie. 
Fiecare postură pe care o luau trupurile lor trăda 
încordare, nelinişte, şi dorinţă neostoită. Dar se muiară tot 
mai mult, parcă ofilindu-se, când furtuna se despărţi în 
două ramuri „una trecând prin prova noastră, cealaltă prin 
pupa şi abătându-se spre partea de sub vânt. 

Şi totuşi, în noaptea aceea a venit şi ploaia. Martin, 
pe care setea psihologică l-a îmboldit să-şi bea sfertul de 
galon de apă mult mai devreme, acum îşi lipi gura de 
marginea tenjdei şi luă o gură de apă, cea mai mare gură 
de apă pe care am văzut-o în viaţa mea. Nepreţuita apă 
veni turnind cu găleata, şi în două ceasuri am adunat şi am 
depozitat în tancuri o sută douăzeci de galoni. E ciudat ce 
spun, dar în tot restul călătoriei până în Insulele Marchize 
n-a mai căzut o picătură de apă la bordul lui Snark. Dacă 
vijelia aceea ne-ar fi ocolit, cătuşele ar fi stat mai departe 
la gura pompei, şi ne-am fi chinuit să ne folosim surplusul 
de benzină pentru a distila apă. 

Şi mai era şi pescuitul. Nici nu trebuia să te duci în 


căutarea peştelui fiindcă nu era prea departe, ci lângă 
balustradă. Un cârlig de oţel de trei inci, la capătul unei 
strune zdravene, în loc de momeală cu o bucată de cârpă 
albă, iată tot ce era necesar pentru a prinde bonite de câte 
zece până la douăzeci şi cinci de livre. Bonitele se hrănesc 
cu peşti zburători, drept care nu obişnuiesc să ciupească 
delicat din momeală. Se aruncă asupra ei cu tot curajul, ca 
cei mai curajoşi peşti din ocean, şi prima lor goană după ce 
au muşcat e atât de brutală încât nu o uită niciunul din cei 
care a prins bonite vreodată. În plus, bonitele sunt 
adevăraţi canibali. În clipa în care una dintre ele se prinde 
în cârlig, e atacată de semenele ei. De nenumărate ori le- 
am ridicat la bord cu urme de muşcături cât căuşul unei 
căni de ceai. 

Un banc de bonite numărând mai multe mii a rămas 
lipcă lângă noi zi şi noapte, vreme de mai bine de trei 
săptămâni. S-au pus, ajutate şi de Snark, pe vânătoare 
mare, fiindcă au tăiat o potecă a distrugerii prin ocean, de 
jumătate de milă lăţime şi o mie cinci sute de mile 
lungime. S-au încolonat frumos lângă Snark de-o parte şi 
de alta, aruncânau-se asupra peştilor zburători pe care-i 
speria Snark cu chila lui. Bonitele îi urmăreau mereu spre 
pupa pe peştii zburători care supravieţuiau preţ de câteva 
zboruri, apoi se întorceau la Snark, încât ori de câte ori te 
uitai în urmă, în faţa valului care pornea să se prăvălească, 
vedeai sute de trupuri argintii, lunecând frumos pe panta 
lui, chiar sub oglinda apei. După ce se ghiftuiau bine, 
plăcerea bonitelor era să se rânduiască la umbra bărcii sau 
a velelor sale, şi vedeai cel puţin o sută, dacă nu mai mult, 
lunecând alene odată cu noi şi stând la răcoare. 

Dar bieţii peşti zburători! Hăituiţi şi înghiţiţi de vii de 
către bonite şi dorade, căutau scăpare în aer, unde păsările 
de mare tăbărau asupra lor făcându-i să se refugieze în 
apă. Pe lumea asta nu exista izbăvire pentru ei. Când 
încearcă să se salte în aer, peştii zburători nu o fac din 


joacă. E o problemă de viaţă şi de moarte pentru ei. Uneori 
ridicam ochii de o mie de ori într-o zi şi urmăream 
desfăşurarea tragediei. îţi atrage poate atenţia un 
pescăruş mare care brusc începe să dea târcoale, o simplă 
privire dedesubtul lui îţi dezvăluie spinarea unei dorade 
care se repede spintecând suprafaţa apei, şi chiar sub 
nasul ei ţâşneşte din apă în aer o aşchie strălucitoare şi 
tremurătoare de argint - delicat mecanism organic de 
zbor, înzestrat cu puterea de a simţi, cu instinctul direcţiei 
şi cu dragoste de viaţă. Pescăruşul se repede să-l apuce, 
dar dă greş, iar peştele zburător, câştigând altitudine ca un 
zmeu ce se ridică planând împotriva vântului, se răsuceşte 
şi face o jumătate de cerc şi se lasă să lunece în direcţia 
vântului, plutind purtat de el. Dedesubt, siajul lăsat de 
doradă se vede ca o dungă de spumă. Şi îl hăituieşte mai 
departe, zgâindu-se în sus, cu ochii ei mari, la micul dejun 
care fulgeră r. avigând prin cu totul alt element decât îi 
este propriu. Nu se poate ridica la înălţimea acestei situaţii 
privilegiate, dar dovada e de un empirism absolut şi ştie că 
mai devreme sau mai târziu, dacă nu va fi înfulecat de 
pescăruş, peştele zburător tot 

În apă se va întoarce. Şi atunci, micul dejun e gata! 
De obicei ne era tare milă de sărmanul peştişor cu aripi. 
Mă întrista priveliştea acestui măcel sângeros şi josnic. 
Apoi, în cursul carturilor de noapte, când vreun peştişor 
zburător răzleţ se izbea de randa mare şi cădea zbătându- 
se pe punte, unde-şi căsca gura şi branhiile sufocându-se, 
ne repezeam şi noi la fel de vioi, la fel de lacomi şi vorace 
ca şi bonitele şi doradele. Fiindcă, să ştiţi, peştele zburător 
e un deliciu la micul dejun. Şi mă mir de fiecare dată că o 
carne atât de aleasă nu produce în trupurile prădătorilor 
lui o carne la fel de aleasă. Probabil că bonitele - şi 
doradele auzcarnea cu fibră tare din cauza vitezei foarte 
mari cu care înoată pentru a-şi prinde prada. Ei, dar şi 
peştele zburător goneşte cu mare viteză! 


Uneori pescuiam şi rechini, cu nişte cârlige mari, 
prinse de lanţ, legat şi el cu o parâmă scurtă. Iar rechinii 
însemnau peşti pilot, remore şi tot felul de fiinţe parazite. 
Câţiva rechini s-au dovedit a fi din cei care atacă oameni, 
cu ochi ca de tigru şi douăsprezece şiruri de dinţi ascuţiţi 
ca briciul. Şi fiindcă veni vorba, noi, cei de pe Snark, sunt. 
em de acord că o bucată de rechin prăjită, înăbușită în 
bulion, nu se compară cu multe alte soiuri de peşte pe care 
le-am mâncat. In zonele de calm am prins uneori un peşte 
căruia bucătarul japonez îi spunea hake. Iar o dată, într-un 
fel de lingură purtată la trenă la vreo sută de iarzi în pupa, 
am prins un peşte care aducea cu un şarpe, de mai bine de 
trei picioare lungime, şi nu mai gros de trdi inci, având 
patru colţi în gură. S-a dovedit a fi cel mai delicios peşte, şi 
ca gust şi ca aromă, dintre toţi peştii consumati la bord. 

Cel mai salutat adaos la proviziile noastre a fost o 
ţestoasă de mare, cântărind o sută bună de livre, care a 
apărut pe masa noastră sub forma unor fripturi foarte 
apetisante, supe şi rasol, iar la urmă, sub forma unui curry 
care i-a făcut pe toţi cei de la bord să înfulece mai mult 
orez decât ar fi fost sănătos. Ţestoasa a fost zărită prima 
dată în partea din vânt, dormind liniştită pe faţa apei în 
mijlocuţ unui banc de dorade. Cu siguranţă era vorba de o 
ţestoasă de larg pentru că cel mai apropiat pământ era la o 
mie de mile distanţă. L-am întors pe Snark şi ne-am 
îndreptat spre ţestoasă, iar Hermann i-a străpuns capul şi 
gâtui cu harponul. Când a fost ridicată la bord, am văzut 
că de carapacea ei se ţineau lipcă o mulţime de remore, iar 
din scobiturile de la baza aripioarelor au ieşit la iveală mai 
mulţi crabi destul de mari. Echipajul de pe Snark n-a avut 
nevoie decât de răgazul necesar pentru prepararea 
mâncării pentru a ajunge la unanima concluzie că va 
întoarce iahtul eu mare plăcere din drum ori de câte ori va 
fi vorba de o ţestoasă. 

Insă regele peştilor de larg e dorada. Nu întâlneşti 


niciodată două dorade care să aibă aceleaşi nuanţe. Când 
înoată în mare, această fiinţă eterică, de un azuriu cât se 
poate de pal, devine un miracol al nuanţelor chiar şi numai 
sub această singură culoare. Dar spectacolul acesta e 
nimic faţă de ce e ea în stare. La un moment dat pare să fie 
verde, verde pal, vei de închis, verde fosforescent, în alt 
moment albastru, albastru închis, albastru electric, tot 
spectrul culorii albastre. Dar prinde dorada în cârlig şi ai 
să vezi cum îşi schimbă culoarea în galben, galben auriu, 
aur curat. Şi ridic-o pe punte, şi va reuşi să epuizeze tot 
spectrul, luând nişte incredibile nuanţe de albastru, verde 
şi galben, pentru ca, deodată, să devină de un alb 
cadaveric, pe care apar pete strălucitoare de albastru, şi 
atunci descoperi că e pătată ca un păstrăv. Şi de la albul 
acela, iar o porneşte prin toată gama de culori, pentru ca, 
în cele din urmă, să se oprească la un sidefiu. 

Celor pasionaţi de pescuit, nu le pot recomanda un 
sport mai minunat decât pescuitul doradelor. Bineînţeles 
trebuie s-o prinzi cu un fir subţire, cu mulinetă şi varga 
bună. Cel mai nimerit e un cârlig O'Shaughnessy nr. 7 
pentru tarpon, în care se pune drept momeală un peşte 
zburător întreg. Ca şi bonitele, doradele se hrănesc cu 
peşti zburători şi atacă fulgerător momeala. Primul semn 
că a muşcat îl lansează mulinetă care ţipă, şi te uiţi şi vezi 
firul fugind de pe bobină şi fumegând, în unghi drept faţă 
de barcă. Înainte de a avea vreme să te nelinişteşti cu 
privire la lungimea firului, peştele saltă în aer, făcând mai 
multe „luminări” la rând. Cum sigur are vreo patru 
picioare sau chiar mai mult, e uşor de înţeles ce distracţie 
poţi avea înainte de a vedea un peşte atât de vioi pe punte. 
Totdeauna când e înţepat, devine galben. Seria aceea de 
salturi e menită să scape peştele de cârlig, şi cel care a 
înţepat peştele trebuie să fie om de fier sau un decadent 
sadea dacă pulsul nu-i creşte cu câteva bătăi în plus atunci 
când zăreşte un peşte atât de minunat, strălucind în zale 


de aur şi smucindu-se ca un armăsar nărăvaş când saltă 
din apă. Tenţie la fir! Dacă nu eşti atent şi firul slăbeşte, la 
unul din salturile astea cârligul va fi aruncat la douăzeci de 
picioare. Nu-l slăbi şi să vezi cum ţâşneşte într-o nouă 
goană, care va culmina cu altă serie de sărituri. Cârn la 
vremea asta începi să fii îngrijorat de soarta firului, şi să- 
doreşti ca de la început pe bobină să fi fost nouă sute de 
picioare şi nu numai şase. Dar dacă-l lucrezi cum trebuie, 
reuşeşti să cruţi firul, şi după o oră de emoţii serioase 
peştele poate fi adus la îndemâna gafei!”. Una dintre 
doradele pe care am adus-o pe Snark măsura patru 
picioare şi şapte inci. 

Hermann în schimb prindea doradele într-un chip 
mult mai prozaic. Nu avea nevoie decât de un fir pe care-i 
ţinea la mină şi de o bucată de carne de rechin. E drept că 
firul era foarte gros şi, cu toate astea, s-a rupt nu numai o 
dată, şi dus a fost şi peştele. Intr-una din zile, o doradă s-a 
dus cu momeala făcută de Hermann, în care erau înfipte 
patru cârlige O'Shaughnessy. După nicio oră, dorada 
respectivă era săltată pe punte, fiind prinsă la undiţă, şi 
când a fost spintecată cele patru cârlige au fost 
recuperate. Bancul de dorade care a stat cu noi mai bine 
de-o lună, ne-a părăsit la nord de Ecuator, şi în cursul 
restului traversadei n-am mai zărit nici urmă de doradă. 

Aşa se scurgeau zilele. Erau atât de multe. lucruri de 
făcut la bord că nici. nu ştiai când trece timpul. Şi chiar 
dacă n-ar fi fost mare lucru de făcut, timpul tot ne-ar fi 
părut că trece repede, când eşti înconjurat de peisajul atât 
de minunat al mării, al norilor, când aveai parte de zori 
care păreau nişte cetăţi imperiale cuprinse de flăcări, sub 
un curcubeu care se înălța până la zenit, de amurguri care 
scăldau marea de purpură în râuri de lumină roză, ce 
izvorau dintr-un soare ale cărui raze refractate se 


17 Gafă — instrument în formă de cîrlig cu care se acroşează un peşte 
mare adus la maL 


îndreptau spre tării şi erau de un albastru din cel mai pur. 
Dincolo de borât în zăpuşeala zilelor, marea devenea, o 
mătase azurie, spre adâncurile căreia soarele îşi concentra 
lava de lumină. Când fcătea briza, în urma noastră, în 
străfunduri, un cortegiu de himere azuriulăptoase făcea 
marea să fiarbă - spuma siajului lăsat în urmă de coca lui 
Snark de fiecare dată când se izbea de un talaz. Noaptea 
siajul devenea o dungă ele foc fosforescentă, acolo unde 
stratul lipicios de meduze se împotrivea trecerii noastre, în 
vreme ce, mult mai adânc, se vedea o neostoită ploaie de 
comete, cu lungi cozi nebuloase şi unduitoare, provocate 
de săgetarea bonitelor prin acelaşi strat plin de meduze. 
lar din când în când, din bezna ce ne mărgi nea într-o 
parte şi-n alta, chiar sub faţa apei, organisme 
fosforescente mult mai mari fulgerau cu o lucire aproape 
electrică, trădând locurile unde se ciocneau cu bonitele 
nepăsătoare, grăbite pe urmele prăzii chiar sub bompresul 
nostru. 

Şi am reuşit să ne îndreptăm spre est, răzbind prin 
zona calmurilor ecuatoriale, până am prins vânturi 
prielnice din sud la vest. Minaţi de vânt pe o direcţie oblică 
faţă de drumul nostru, am fi trecut departe de Insulele 
Marchize, mult mai la vest, dar a doua zi, marţi, 26 
noiembrie, în mijlocul unei furtuni zdravene, vântul a virat 
deodată spre sud-est. În fine, prinsesem alizeele. Şi de 
atunci n-am. mai avut parte de furtuni, ci numai de vreme 
frumoasă, vânt favorabil, lochul se învârtea continuu, 
şcotele stăteau largate, în vreme ce randa mare şi 
spinakerul se legănau întinse de-o parte şi de alta. Alizeele 
se întăreau tot mai mult, până când începură să sufle 
dinspre nord-est, în timp ce noi ţineam capul neclintit spre 
sud-vest. Zece zile au trecut astfel „şi în dimineaţa de 6 
decembrie, la ora cinci, am zărit pământ, exact acolo unde 
se cuvenea să fie, adică drept în faţa noastră. Ara trecut în 
partea de sub vânt a Insulei Uahuka, am şters marginea de 


sud a Insulei Nuku-hiva, şi în noaptea aceea, în plină 
furtună şi pe o beznă de smoală, ne-am chinuit să ne croim 
drum către un loc de ancorare în golful strâmt de la 
Taiohae. Lanţul ancorei zurui spre spaima caprelor 
sălbatice de pe stânci, iar aerul pe care-l respiram era- 
ncărcat de mireasma florilor. Traversada fusese împlinită. 
Şaizeci de zile de la un țărm la altul, pe un ocean pustiu, 
deasupra orizontului căruia nu se ridică niciodată velele 
întinse ale vreunei nave. 

Capitolul X 

TYPEE 

Către est, Ua-huka era mascată de o aversă de seară 
care curând s-a abătut şi asupra lui Snark, dar mica 
noastră ambarcaţie, cu spinakerul umflat de alizeele de 
sud-est, profită de vijelie, gonind din răsputeri. In travers, 
se ivi curând promontoriul cel mai sud-estic al Insulei 
Nukuhiva, iar Golful Comptroller se deschise în faţa 
noastră de îndată ce-am depăşit gura largă de intrare, de 
unde Sail Rock (Stânca Velei) apărea în ochii tuturor exact 
ca vela cu spetează a unei bărci de prins somoni de pe râul 
Columbia şi părea a profita din plin şi curajos de hula 
puternică de sud-est. 

— Ce crezi că se arala într-acolo? l-am întrebat eu pe 
Hermann care se afla la timonă. 

— O barcă de pescuit, sir, îmirăspunse el după ce 
cercetă cu atenţie. 

Şi totuşi pe hartă era limpede marcată Sail Rock. 

Dar pe noi ne interesa mai mult partea din fund a 
Golfului Comptroller, unde privirile noastre desluşiră 
nerăbdătoare trei adâncituri ale țărmului, şi s-au oprit 
asupra celei din mijloc, unde, în lumina amurgului care se 
lăsa, se zăreau pereţii înceţoşaţi ai unei văi ce se 
prelungea spre interiorul insulei. De câte ori nu ne 
zgâisem noi asupra hărţii, oprindu-ne totdeauna asupra 
golfului din mijloc şi asupra văii care se deschidede acolo - 


Valea Typee. Pe hartă era scris Taipi, şi ei ţa scris corect, 
dar eu prefer Typee, şi întotdeauna am să scriu numai 

Typee. Pe când eram abia un puştan, am citit o carte 
în care numele aşa era scris - Typee-ul lui Herman 
Melville, şi ceasuri nesfârşite am stat visând asupra acelor 
pagini. Dar nu trăiam numai visuri. Atunci pe loc m-am 
hotărât, întâmple-se orice s-ar întâmpla, când voi clobândi 
suficienţi ani şi putere, şi eu voi călători spre Typee. Căci 
minunăţia lumii pătrunsese în adâncul conştiinţei mele 
crude, minunăţie care avea să mă mâne spre multe 
ţărmuri, imbold caret nu păleşte niciodată. Şi au trecut 
anii, dar Typee nu a fost uitată. Când m-am întors la San 
Francisco după o călătorie de şapte luni în Pacificul de 
Nord, am socotit că venise timpul şi pentru Typee. Bricul 
Galilee se îndrepta spre Insulele Marchize, dar avea 
echipajul complet, iar eu, care eram marinar brevetat şi 
destul de tânăr pentru o astfel de calificare ca să fiu 
copleşit de mândrie, eram dornic să mă îmbarc chiar şi ca 
băiat de cabină, numai să fac pelerinajul până în Typee. 
Mă îndoiesc că acel căpitan a citit indiferenţă în privirile 
mele, dar probabil că şi pâinea de băiat de cabine fusese 
arvunită. În orice caz” mie nu mi-a dat-o. 

Apoi a venit avalanşa anilor, plini ochi de proiecte 
reuşite şi eşecuri. Dar Typee nu a fost uitată, şi iată-mă 
acum aici. scrutându-i conturul ceţos, până când vijelia s-a 
abătut asupra noastră şi Snark s-a înfipt în aversele care-ţi 
tăiau suflarea. Dar am izbutit să zărim un reper şi să luăm 
capul compas spre Sentinel Rock, înconjurată de asaltul 
deferlanţilor. Însă şi acest reper a fost curând înecat de 
ploaie şi întuneric. Am ţinut timona drept într-acolo, 
punându-ne nădejdea în faptul că vom auzi la vreme 
vuietul valurilor şi vom ocoli locul. Şi trebuia să ţinem 
timona spre Sentinel Rock. Nu mai aveam niciun mijloc de 
a ne orienta decât acel cap compas, şi dacă nu reuşeam să 
nimerim Sentinel Rock nu nimeream nici Golful Taiohae, şi 


am fi fost nevoiţi să-l aducem pe Snark cu prova în vânt şi 
să navigăm în vaite toată noaptea în largul coastei, 
perspectivă nu prea încurajatoare pentru nişte oameni 
care erau sfârşiţi de o traversadă de şaizeci de zile prin 
pustiul Pacificului, jinduind pământul, jinduind fructele lui, 
jinduind cu foamea unor ani îndelungaţi după dulcea vale 
Typee. 

Brusc, cu un bubuit de valuri, Sentinel Rock se 
cotitură vag prin rafalele ploii drept în faţa noastră. Am 
schimbaţ-imediat de drum şi am ţâşnit pe lângă stâncă cu 
randa şi spinakerul umflate de vijelie. La adăpostul stâncii, 
vântul ne-a părăsit cu totul, şi am rămas legănându-ne într- 
un calm absolut. Apoi ne-a prins o boare de vânt chiar în 
faţă, venind dinspre Golful Taiohae. Deci jos spinakerul, 
sus randa artimon, toate şcotele strânse, pentru ca abia să 
ne mişcăm, sondând mereu adâncimea, cu ochii ţintă să 
dibuim lumina roşie de deasupra fortului ruinat care să ne 
dea direcţia spre locul de ancorare. Vântul era slab şi 
înşelător, acum de la est, acum de la vest, acum nord, 
acum sud, în vreme ce din ambele borduri se auzea vuietul 
deferlanţilor nevăzuţi. De pe stâncile vag conturate venea 
behăitul caprelor sălbatice, iar deasupra capului primele 
stele îşi mijeau lumina slabă, printre golurile norilor de 
ploaie zdrenţuiţi. După două ceasuri, reuşind să înaintăm 
vreo milă în adâncul golfului, am lăsat ancora la 
unsprezece braţe adâncime. Şi iată-ne ajunşi la Taiohae. 

Dimineaţa ne-am trezit pe un tărâm minunat. Snark 
odihnea într-un port liniştit, cuibărit în mijlocul unui vast 
amfiteatru ai cărui pereţi ameţitori, acoperiţi de viţă, 
păreau să se ridice direct din apă. Undeva sus, departe, 
spre est, am zărit dunga subţire a unei poteci, vizibilă doar 
într-un singur loc, unde se strecura pe faţa peretelui de 
stâncă. 


— Cărarea pe unde a scăpat Toby din Typee!'*, am 
strigat noi. 

De îndată am fost pe țărm şi călare pe cai, deşi, 
pentru a ne putea bucura de încheierea călătoriei, trebuia 
să mai amâiiăm plimbarea cu o zi. Două luni petrecute pe 
mare, mai toată vremea desculți, fără spaţiu suficient 
pentru a ne mai pune muşchii în mişcare, nu e cel mai bun 
antrenament pentru a trece imediat la pantofi din piele şi a 
o lua la picior. În plus, pământul trebuia să înceteze să se 
mai clatine până ne întorcea stomacul pe dos înainte de a 
fi în stare să încălecăm caii aceia care se căţărau ca nişte 
capre pe potecile ameţitoare. Aşa că am purces într-o mică 
plimbare de acomodare şi ne-am iârât prin jungla deasă 
pentru a face cunoştinţa cu un venerabil idol acoperit de 
muşchi, lângă care se întâlniseră un negustor neamţ şi un 
căpitan norvegian pentru a aprecia greutatea pomenitului 
idol şi a socoti cam cu cât scădea valoarea lui dacă ar fi 
fost tăiat în două. L-au tratat cam fără respect, 
profanându-l pe bătrânul idol în care şi-au înfipt cuţitele ca 
să se convingă cât de tare şi cât de groasă era mantia de 
muşchi, pentru ca apoi să-i ordone să se ridice în picioare 
şi s-o pornească singur până la navă, scutindu-i pe ei de 
efort. Dar cum nu s-a întâmplat una ca asta, nouăsprezece 
băştinaşi l-au prins într-un eşafodaj de lemn şi l-au târât 
până la corabie, l-au fixat în cală şi idolul a pornit la drum 
şi chiar şi acum taie apele Pacificului de Sud către Capul 
Horn, în drum spre Europa - ultimul loc de popas al 
tuturor idolilor, în afară de câţiv-a ajunşi în America, dintre 
care unul anume stă zâmbind lângă mine, în vreme ce 
scriu, şi care, dacă nu vom avea parte de vreun naufragiu, 


188 5 Toby este eroul cărţii lui Hermann Melville, scriitor american 
(18L9—1891), care poartă numele golfului de care este vorba — Typee. 
Toby este luat prizonier de către băştinaşi şi reuşeşte cu mari eforturi să 
părăsească insula. Pe parcursul acestui capitol se lac dese referiri la 
episoade din această carte. 


va zâmbi mereu în preajma mea până la capătul zilelor 
mele. Şi el va câştiga până la urmă. Va mai zâmbi chiar 
atunci când eu voi fi de mult ţărână. 

Şi tot ca un fel de bun venit, am participat la o 
petrecere la care un oarecare Tăiara Tamarii, fiul unui 
navigator din Hawai, fugit de pe o balenieră, comemora 
moartea mamei sale, femeie din Marchize, eveniment 
pentru care pusese la frigare paisprezece porci întregi şi 
invitase tot satul. Aşa că ne-am înfiinţat şi noi, anunţaţi de 
un emisar băştinaş, o fată, care se urcase pe o stâncă 
înaltă de unde începu un fel de incantanţie prin care 
vestea pe toată lumea că banchetul era acum fără cusur 
prin prezenţa noastră, şi aceleaşi cuvinte larepetă cu 
imparţialitate la sosirea fiecărui invitat. Abia apucasem să 
ne aşezăm când tonul incantaţiei fetei se schimbă, în 
vreme ce toată adunarea începu să manifeste o puternică 
tulburare. Strigătele fetei deveniră mai ascuţite şi mai 
nerăbdătoare. Din depărtare se auziră drept răspuns alte 
strigăte, voci bărbăteşti de astă dată, care se împleteau 
într-un cântec dezlănţuit, barbar, care răsuna nespus de 
sălbatic, duhnind a sânge şi război. Apoi din desişul 
tropical se ivi o procesiune de sălbatici goi, doar cu o 
pânză strident colorată în jurul şoldurilor. Înaintau încet, 
solemn, scoțând urlete guturale, adânci, de triumf şi 
exaltare. Purtau pe umeri, legate de trunchiuri de copăcei, 
nişte misterioase obiecte, destul de grele, ascunse vederii 
de un înveliş de frunze verzi. În aceste pachete de frunze 
nu erau decât nişte porci, nimic altceva decât nişte porci 
nevinovat de graşi, fripţi la proţap, dar bărbaţii îi aduceau 
acum în tabără în amintire vremurilor de odinioară, când 
cărau pe umeri „porci lungi”. Şi „porcii lungi” nu erau 
deloc porci. „Porc lung” e un eufemism polinezian pentru 
carne omenească, şi aceşti descendenţi ai antropofagilor, 
având în fruntea lor pe fiul unei căpetenii, aduceau acum 
porcii la masă aşa cum odinioară bunicii lor îşi aducea 


vrăjmaşii. Din când în când procesiunea se oprea, pentru a 
da prilej purtătorilor să-şi lanseze strigătele lor, deosebit 
de feroce, exprimând victorie, disprețul pentru duşmani şi 
pofta de se înfrupta. Cu două generaţii în urmă, Melville 
urmărise cum erau aduse trupurile luptătorilor Happar 
ucişi „învelite în frunze de palmier, la banchetul de la Ti. 
Altă dată la îi el băgă de seamă „un vas de lemn scobit în 
mod ciudat” şi, uitându-se în interiorul lui, ochii îi căzură 
„pe mădulare de schelet omenesc aruncate grămadă, cu 
oasele încă umede şi cu bucățele de carne prinse de ele ici 
şi colo”. 

Canibalismul a fost socotit întotdeauna drept o 
poveste de către indivizii ultracivilizaţi cărora probabil nu 
le convine ideea că şi strămoşii lor sălbatici, cândva, în 
trecut, sededaseră la practici similare. Căpitanul Cook era 
destul de sceptic asupra acestui subiect; şi totuşi într-o zi, 
într-un port din Noua Zeelandă avu ocazia să se convingă, 
făcând în mod deliberat o experienţă. Un băştinaş a adus 
la bord spre vânzare un cap omenesc, foarte frumos, uscat 
la soare. Din ordinul lui Cook, au. fost tăiate câteva bucăţi 
de carne de pe el şi întinse băştinaşului care le-a înfulecat 
cu lăcomie. Ca să nu spunem altceva, am putea zice că 
Cook era un empiric care mergea cam departe. În orice 
caz, prin gestul său furniză ştiinţei un argument de care 
aceasta avea mare nevoie. Nici nu visa el în momentul 
acela existenţa unui alt grup de insule, aflat la mii de mile 
distanţă, unde, la o vreme după aceea, avea să se işte un 
ciudat proces, în care o bătrână căpetenie din Insula Maui 
era acuzată de calomnie pentru că susţinea sus şi tare că 
trupul său era locul de odihnă al degetului mare de la 
piciorul căpitanului Cook. Se spune că reclamanţii n-au 
reuşit să demonstreze că bătrâna căpetenie nu era de fapt 
mormântu! unde odihnea degetul mare al piciorului 
ilustrului navigator, drept care procesul a fost suspendat. 

Bănuiesc că în aceste zile de degenerare n-am să am 


ocazia să văd mâncându-se „porci lungi”, clar sunt deja 
posesorul, cu certificat în regulă, al unei tigve lunguleţe, 
cam ciudat scobite, veche de mai bine de o sută de ani, din 
care s-a băut sângele a doi comandanţi de nave. Unul 
dintre aceşti comandanţi fusese un om josnic: vânduse 
unei căpetenii din Marchize o rablă de barcă de pescuit 
balene drept nouă-nouţă, dându-i un pospai de vopsea 
albă, şi nici n-a apucat comandantul respectiv să ajungă 
prea departe şi barca cu pricina s-a desfăcut toată în 
bucăţi. Şi aşa i-a fost norocul ca, după o vreme, 
comandantul să naufragieze chiar în insula aceea, ca şi 
cum n-ar fi existat şi altele pe lume. Şeful da trib din 
Marchize habar nu avea ce înseamnă să faci rabat, ei avea 
o concepţie primitivă a echităţii şi o idee la fel de primitivă 
referitoare la economia naturală, deci a făcut balanţa 
contului înfulecându-l - pe cel care-l păcălise. 

În răcoarea zorilor am pornit spre Typee, suiţi în 
spinarea unor bidivii sălbatici, care scormoneau pământul 
cu copitele, nechezau, se muşcau şi se încăierau între ei, 
fără să le pese de fragilele fiinţe omeneşti din spatele lor şi 
nici de bolovanii lunecoşi, pietrele care se desprindeau cu 
uşurinţă şi hăurile ce se căscau când ici, când colo. Drumul 
ducea pe făgaşul unei vechi poteci, printr-o junglă de 
arbuşti hau:] e. Pretutindeni se vedeau urmele unei dense 
locuiri pe vremuri. Oriundeprivirile reuşeau să străpungă 
prin desişul luxuriant, zăreai fundaţii şi pereţi de piatră de 
şase până la opt picioare înălţime, zidiţi te 

30 Hau (sau majagua) - arbust răspândit la tropice 
(Hibiscus tiliaceus). 

meinic, de mai mulţi iarzi în lăţime şi adâncime. 
Formau de fapt nişte mari platforme de piatră pe care 
cândva se ridicaseră locuinţe. Dar şi locuinţele şi oamenii 
au dispărut, uriaşii copaci îşi înfig rădăcinile prin 
platforme, înălțându-se deasupra desişului junglei. Aceste 
platforme se numesc pae-pae, acele pipi ale lui Melvilie, 


care transcria fonetic”. 

Marchezanii din prezenta generaţie nu au energia de 
a ridica, şi zidi imensele bucăţi de piatră. Le lipseşte şi 
motivul pentru asta. Există o mulţime de pae-pae prin jur, 
şi câteva mii neocupate sunt lăsate în părăsire. O dată sau 
de două ori, în vreme ce urcam pe firul văii, am zărit 
câteva grandioase pae-pae pe care se ridicau nişte colibe 
mici din paie ce-ţi trezeau mila, proporţia dintre ele fiind 
similară cu cea dintre o urnă de vot cocoţată pe fundaţia 
piramidei lui Keops. Şi asta pentru că marchezanii sunt pe 
cale de dispariţie şi, dacă judecăm după condiţiile de la 
Taiohae, ceea ce întârzie completa lor pieire e infuzia de 
sânge proaspăt. Un marchezan curat e o raritate. Par să fie 
cu toţii metişi, un ciudat conglomerat format dintr-o duzină 
de rase diferite. Agentul comercial din Taiohae 

Pretutindeni, din puţinele colibe de iarbă, se aude 
tuşea hârâită sau geamătul sfârşit al plămânilor terminati. 
Mai sunt şi alte boli care prosperă, dar cele care fac 
ravagii mortale sunt bolile de plămâni. Există aici o formă 
de tuberculoză numită galopantă, foarte temută. În numai 
două luni de zile ea transformă pe cel mai zdravăn om într- 
un schelet învelit cu pământul gropii. Vale după vale, vezi 
şi afli că ultimul locuitor a pierit, iar terenul fertil cade iar 
sub puterea junglei. Pe vremea lui Melville valea Hapaa - 
scrisă de el Happar - era populată de un trib puternic şi 
războinic. O generaţie mai târziu nu mai număra decât 
două sute de persoane. Astăzi nu mai e decât o junglă 
tropicală fără ţipenie de om, unde urlă pustietatea. 

Am urcat tot mai sus pe firul văii, bidiviii noştri 
nepotcoviţi păşind cu grijă pe poteca în curs de dispariţie 
care şerpuieşte prin acele pae-pae abandonate şi prin 
jungla mereu flămândă. Când am întâlnit merele roşii de 
munte, chia, cunoscute nouă din Hawai, am trimis un 
băştinaş să se urce în copac după ele, aşa cum s-a urcat 
apoi şi după nucile de cocos. Băusem sucul nucilor de 


cocos din Jamaica şi Hawai, dar habar n-am avut cât de 
delicioasă băutură poate fi până când n-am gustat-o aici, în 
Marchize. Uneori treceam pe sub lămâi şi portocali 
sălbăticiţi - copaci imenşi care au supravieţuit acestor 
pustietăţi mai mult decât ţărâna oamenilor care i-au 
cultivat. Am mers mai departe călare printre şiruri 
nesfârşite de arbuşti de casa cu polenul galben, numai 
dacă mers s-ar mai putea numi ceea ce făceam noi, fiindcă 
desişurile parfumate erau pline de viespi. Şi ce viespi 1 
Nişte creaturi gălbui, cam de mărimea unui canar mai 
mititel, săgetând aerul şi purtând după ele nişte picioruşe 
de vreo câţiva inci lungime. Deodată un bidiviu se 
propteşte pe picioarele de dinainte şi începe să azvârle din 
cele de dinapoi către ceruri. Apoi le coboară din ceruri 
exact atâta cât îi e necesar ca să facă un salt disperat 
înainte pentru ca să şi le înalțe din nou precum un semn de 
exclamare. Nu s-a întâmplat mai nimic: pielea-i groasă s-a 
ales cu o mică înţepătură provocată de acul usturător al 
virilităţii unei viespi. Apoi un al doilea şi un al treilea 
bidiviu încep să salte pe picioarele dindărăt taman unde-i 
poteca mai prăpăstioasă. Vâj! Un pumnal încins la alb îmi 
spintecă obrazul. Vâj! Sânt-înjunghiat în gât. Eu sunt în 
ariergardă şi încasez mai mult decât mi se cuvine. N-ai 
unde să te retragi, şi să-ţi îmboldeşti calul să gonească 
înainte, pe poteca prăpăstioasă, nu e o garanţie a salvării. 
Calul meu îl ajunge din urmă pe cel încălecat de Charmian 
şi sensibila creatură, înţepată chiar în acel moment 
psihologic, îşi propteşte una dintre copite în bidiviul meu şi 
cu cealaltă mă nimereşte pe mine. Mulţumesc cerului că 
nu. era potcovit, şi m-am săltat pe jumătate din şa, la 
Imboldul unui alt pumnal usturător. Cu siguranţă că 
încasez mai mult decât mi-e porţia, ca de altfel şi bietul 
meu. fugar, ale cărui chinuri şi spaime sunt întrecute doar 
de al; mele. 

— Daţi-vă la o parte din calea mea! Vineee! am 


strigat eu înnebunit, dând cu pălăria în viperele înaripate 
din jurul meu. 

De-o parte a potecii peretele se ridică drept în sus. 
De cealaltă parte se prăvale drept în jos. Şi singurul mod 
de a se feri din calea mea e să o ţină şi ceilalţi drept 
înainte. E un miracol cum nici unuia din şirul acela de «ai 
nu i-a scăpat piciorul la vale, ci au ţâşnit toţi înainte, 
întrecându-se unul pe altul, galopând, luând-o la trap, 
poUenindu-se, sărind, căţărându-se şi aruncând metodic 
din picioare către cer, ori de câte ori ateriza pe ei câte o 
viespe. 

După un timp ne opream să ne tragem sufletul şi să 
ne numărăm rănile. Şi asta nu o dată sau de două ori, ei de 
nenumărate ori. Pare ciudat, dar n-a fost deloc monoton. În 
ce mă priveşte, ştiu bine că am trecut prin fiecare desiş cu 
zelul celui care zboară ca să scape de o moarte subită. Nift 
Cel ce face pelerinajul de la Taiohae la Typee nu va suferi 
de ennui? pe drumul ăsta. 

În cele din urmă, am urcat destul ca să scăpăm de 
furia viespilor. Era mai degrabă o problemă de altitudine 
decât de dârzenie. Pretutindeni în jurul nostru se vedeau 
spinările ascuţite ale munţilor, întinzându-se cât vedeai cu 
ochii, azvârlindu-şi piscurile în norii de alizee. Urmărind 
drumul pe care venisem, sub noi, îl vedeam pe Snaric ca o 
jucărie neînsemnată pe faţa liniştită a Golfului Taiohae. În 
faţă zăream linia zimţuită a - Golfului Comptroller. 
Coborâm cu privirea o mie de picioare de cealaltă parte şi 
Typee zace la picioarele noastre. „Dacă mi s-ar fi revelat 
deodată grădinile raiului şi n-aş fi fost mai încântat decât 
de această privelişte”, a spus Melville în momentul în care 
şi-a aruncat pentru prima dată ochii asupra acestei văi. El 
vedea o grădină. Noi numai o deplină, sălbăticie. Unde 
erau cele o sută de pâlcuri de copaci de pâine pe care le 


19 Ennui — plictis (în franceză în original). 


văzuse el? Noi nu vedeam decât junglă, nimic altceva 
decât junglă, în afară de două colibe de iarbă şi câteva 
grupuri de cocotieri care rupeau mantia de vegetaţie 
primordială. Unde erau îi din Mehevi şi salonul becherilor, 
palatul care pentru femei era tabu şi unde el guverna 
împreună cu cele câteva căpetenii ale sale, şi unde păstra 
şi o jumătate de duzină de bătrâni prăfuiţi şi adormiţi ca să 
le reamintească de trecutul plin de glorie? Dinspre pârâul 
iute nu se auzea zvonul produs de fete şi matroane în timp 
ce băteau tapa. Unde era coliba pe care mereu se apuca s- 
o construiască bătrânul Narheyo? în zadar mă uitam să-l 
văd cocoţat pe undeva, prin vreun palmier înalt, la vreo 
nouăzeci de picioare înălţime, ca să-şi savureze pipa de 
dimineaţă. 

Am început să coborâm o potecă în zigzag care ducea 
pe sub bolta încâlcâtă a junglei, pe unde imenşi fluturi 
pluteau în deplină tăcere. Poteca nu era păzită de niciun 
sălbatic tatuat, înarmat cu ghioagă şi suliță, iar după ce 
am trecut râul, am fost liberi s-o luăm încotro pofteam, în 
acea minunată vale nu mai domneau tabuurile, sacre şi 
neîndurătoare. Ba nu, tabuul domnea încă, dar un nou 
tabu, iar când ne-am apropiat prea mult de câteva 
băştinaşe nenorocite, am fost preveniţi că erau tabu. Şi 
bine au făcut că ne-au spus. Aveau lepră. Iar bărbatul care 
ne-a prevenit era şi el crunt lovit de elefantiazis, iar cu toţii 
erau bolnavi de plămâni. Valea Typee era un locaş al 
morţii, iar cei câţiva băştinaşi care mai supravieţuiau abia 
îşi mai trăgeau duhul, apropiindu-se de ultima suflare 
chinuită a rasei lor. 

Cu siguranţă că bătălia n-a fost câştigaţă de cei mai 
puternici, fiindcă odinioară cei din tribul Iypee erau 
puternici, mai puternici decât cei din tribul Happar, mai 
puternici decât cei din Taiohae, mai puternici decât toate 
triburile din Nuku-hiva. Cuvântul typee, sau mai degrabă 
tKipe, înseţnna la început mâncător de oameni. Dar cum 


toţi băştinaşii din Marchize erau pe atunci mâncători de 
oameni, a fi numit astfel era o dovadă că cei din Typee 
erau prin excelenţă antropofagi. Faima de luptători 
curajoşi şi cruzi a celor din Typee nu s-a extins numai în 
Nuku-hiva. În toate insulele Marchize numele lor era 
pomenit cu groază. Omul nu i-a putut învinge. Chiar şi 
francezii care au pus. stăpânire pe Insulele Marchize i-au 
lăsat pe cei din Typee în pace. Căpitanul Porter, de pe 

Essex, a năvălit odată în vale. Marinarii săi erau 
susținuți şi de două mii de luptători Happar şi Taiohae. Au 
reuşit să pătrundă până la o oarecare distanţă pe firul văii, 
dar au întâmpinat o rezistenţă atât de fioroasă încât au 
fost fericiţi să se poată retragă şi s-o şteargă cu flotila lor 
de nave şi bărci de luptă. 

Dintre toţi locuitorii Mărilor Sudului, cei din Insulele 
Marchize erau socotiți cei mai puternici şi mai frumoşi. 
Despre ei Melville scria: „Am fost izbit mai ales de puterea 
şi frumuseţea fizică pe care o vădeau... În ce priveşte 
formele lor frumoase, întreceau cu mult tot ceea ce-am 
văzut eu vreodată. N-am băgat de seamă nici cea mai mică 
infirmitate la toată acea mulţime care participa la 
banchet... Toţi indivizii par să nu fi fost atinşi de niciunul 
din cusururile care strică uneori efectul produs de nişte 
forme perfecte. Dar perfecțiunea lor fizică nu constă numai 
în lipsa unor cusururi, aproape oricare dintre ei ar fi putut 
trece drept model pentru un sculptor”. Mendana 39, cel 
care a descoperit Insulele Marchize, îi descrie pe băştinaşi 
ca fiind minunat de frumoşi. Figueroa, cronicarul 
călătoriei, spunea: „Ca ten sunt aproape albi, de o statură 
frumoasă şi bine legaţi”. Căpitanul Cook îi socotea pe 
băştinaşii din Marchize drept cei mai minunaţi insulari din 
Mările Sudului. Bărbaţii erau desci îşi va fiind „aproape 
întotdeauna cu o ţinută falnică, rareori sub şase picioare 
înălţime”. 

lar acum toată puterea şi frumuseţea lor dispăruse, 


iar valea Typee a ajuns lăcaşul unei duzini de fiinţe 
nenorocite, lovite de lepră, elefantiazis şi tuberculoză. 
Melville apreciase populaţia la circa două mii de locuitori. 

39 Alvaro Mendana - navigator spaniol, primul 
european care a pus piciorul în Insulele Solomon în 1595 şi 
care a denumit arhipelagul cu acest nume în speranţa că 
va găsi aici sursa aurului cu care a construit Solomon 
templul din Ierusalim. 

fără să ia în consideraţie pe cei din valea lăturalnică, 
Ho-oumi. In această minunată grădină, viaţa fusese 
măcinată, aici unde dăinuie o climă minunată şi sănătoasă 
cum nu se întâlneşte nicăieri în altă parte pe pământ. Şi 
băştinaşii din Typee nu au fost numai minunati ca fizic, au 
fost şi curaţi. Aerul aici nu cunoaşte bacilii, germenii şi 
microbii bolilor care saturează aerul nostru. Iar când omul 
alb a adus cu navele lui aceste diferite microorganisme ale 
bolilor, băştinaşii din Typee s-au prăbuşit şi au pierit din 
cauza lor. 

Selecţia naturală e cea care ne furnizează explicaţia. 
Noi cei din rasa albă suntem  supravieţuitorii-şi 
descendenţii unor mii de generaţii de supraviețuitori ai 
războaielor cu microorganismele. Ori de câte ori între noi 
a apărut câte unul cu o constituţie deosebit de receptivă 
faţă de aceşti minusculi inamici, a răposat subit. N-au 
rezistat decât aceia care le puteau face faţă. Noi cei care 
suntem acum în viaţă suntem imuni, cei adaptaţi, cei mai 
bine înzestrați să trăim într-o lume a microox ganismelor 
ostile. Bieţii băştinaşi din Marchize n-au suferit o astfel de 
selecţie. Nu erau imuni. Şi tocmai ei, care-şi făcuseră un 
obicei din a se înfrupta cu inamicii „erau acum mâncaţi de 
nişte duşmani atât de mărunți incit erau invizibili, şi 
împotriva cărora nu se puteau război cu săgețile şi suliţele 
lor. Pe de altă parte, dacă la început ar fi fost câteva sute 
de mii de băştinaşi, s-ar fi putut să existe suficienţi 
supraviețuitori pentru a pune bazele unei noi rase, o rasă 


regenerată, dacă acest botez într-o baie purulentă de 
otravă organică poate fi numit regenerare. 

Am scos şeile de pe cai şi ne-am pregătit de masă, iar 
după ce ne-am chinuit să despărţim bidiviii - al meu se 
alesese cu câteva muşcături pe spinare - şi după ce ne-am 
luptat zadarnic cu muştele de nisip, ne-am aşezat şi am 
mâncat nişte banane şi carne conservată, botezate cu 
câteva generoase înghiţituri de suc de cocos. Prea mare 
lucru nu era de văzut. Jungla dăduse năvală şi înecase 
neînsemnatele urme ale strădaniilor omului. Din când în 
când te împiedicai de câte o pae-pae, dar nu se vedea nicio 
inscripţie, nicio hieroglifă, nicio cheie pentru a descifra 
trecutul de care aminteau, doar nişte pietre mute, ridicate 
şi cioplite de nişte mâini care erau de mult ţărână uitată. 
Pe aceste pae-pae creşteau copaci înalţi, parcă geloşi pe 
cele înfăptuite de om, făcând să crape şi împrăştiind 
pietrele spre haosul începutului. 

Am lăsat jungla şi ne-am îndreptat spre albia râului, 
socotind noi că astfel o să scăpăm de muştele de nisip. 
Speranţă zadarnică! Ca să înoţi, trebuie să-ţi scoţi hainele, 
treabă pe care muştele o ştiu, aşa că pândesc cu miriadele 
pe malul râului. În limba băştinaşilor li se spune nau-nau, 
transcris în engleză now-now, şi au un nume potrivit 
deoarece constituie un sâcâitor prezent?0. Şi când se lipesc 
ele de pielea omului nu mai există nici trecut, nici viitor, şi 
sunt dispus să pun pariu pe oricât că Oraar Khayyam n-ar 
fi fost în stare să scrie niciodată Rubaiyaţele în valea 
Typee, ar fi fost imposibil din punct de vedere psihologic. 
Am făcut greşeala strategică de a mă dezbrăca la 
marginea unui mal abrupt, de unde puteam sări în apă, dar 
nu mă puteam urca înapoi pe mal. Când m-am trezit că 
voicim să mă îmbrac, am văzut că aveam de făcut o sută de 
iarzi până la haine. La primul pas o mie bună de nau-nau s- 


20 Joc de cuvinte : în engleză now (pronunţat nau) înseamnă „acum, în 
momentul de fată“. 


au năpustit la mine. La al doilea pas mergeam într-un nor 
întreg, la al treilea pas soarele s-a întunecat pe cer, iar 
după asta nu mai ştiu ce s-a întâmplat. Când am ajuns la 
haine eram de-acum un maniac. Şi abia acum se va vedea 
marea mea greşeală tactică. Când ai de-a face cu nau-nau 
există o singură lege pe care trebuie s-o respecţi: niciodată 
să nu le striveşti. Fă orice numai să nu le striveşti. Sunt 
atât de parşive incit în secunda în care sunt anihilate, 
slobod ultimul atom de otravă în trupul tău. Trebuie să le 
culegi delicat între degetul mare şi arătător şi să le 
convingi cu blândeţe să-şi scoată trompa din carnea ce ţi 
se înfioară. E ca şi cum ţi-ai scoate un dinte. Greutatea era 
însă că aceşti dinţi îmi creşteau mai repede decât eram eu 
în stare să-i scot, aşa că le-am strivit, izbindu-le cu palma, 
făcându-mi în felul acesta plinul cu otrava lor. Asta s-a 
întâmplat acum o săptămână. Acum arăt, ca un 
convalescent atins de vărsat de care nu s-a îngrijit nimeni 
şi a fost lăsat în plata domnului. 

Ho-o-umi e o vale mică, separată de Typee de o 
creastă nu prea înaltă, şi într-acolo am pornit-o când aia 
reuşit să stăpânim sălbaticele şi nesătulele noastre 
animale de călărie. Bidiviul lui Warren, după numai o milă 
de mers, a ales cea mai periculoasă porţiune a potecii 
pentru a face o demonstraţie care ne-a ţinut ţintuiţi da 
groază cinci minute bune. Am mers apoi pe la gurile văii 
Typee şi de acolo ne-am uitat în jos, spre ţărmul de unde a 
reuşit să scape Melville. Acolo se afla baleniera cu vâslele 
pregătite, aproape de linia deferlanţilor, şi dincolo stătea 
Karakoee, băştinaşul tabu, până la brâu în apă şi se 
târguia pentru viaţa marinarului. Bineînţeles că acolo e 
locul unde Melville l-a îmbrăţişat pe Fayaway în semn de 
rămas bun şi a fugit apoi spre barcă, iar dincolo e chiar 
promontoriul de unde Mehevi, Mow-mow şi însoțitorii lor 
au pornit înot să intercepteze barca, dar nu s-au ales decât 
cu încheietura mâinilor tăiată cu cuțitul când au dat să se 


prindă de copaştia bărcii, iar lui Mowmow i-a fost dat să se 
trezească cu cangea bărcii drept, în gâtlej, înfiptă de mâna 
lui Melville. 

Am mers călare mai departe, spre Ho-o-umi. Melville 
a fost atât de straşnic păzit încât nici n-a bănuit existenţa 
acestei văi, deşi probabil că i-a întâlnit mereu pe locuitorii 
săi, pentru că aparţineau tribului Typee. Am călărit printre 
aceleaşi pae-pae abandonate, dar, pe măsură de ne 
apropiam de mare, întâlneam din belşug arbori de cocos, 
de pâine, câte un petec de ogor cu taro şi vreo 
douăsprezece colibe de iarbă. Pentru noapte ne-am ales 
una dintre ele şi imediat ne-am apucat să facem pregătiri 
pentru un banchet. Am sacrificat pe dată un purcel şi, în 
vreme ce se prăjea pe nişte pietre încinse, iar nişte pui se 
fierbeau în lapte de cocos, eu m-am apucat să-l conving pe 
unul din bucătari să se caţere într-un cocotier neobişnuit 
de înalt. Ciorchinele de nuci se afla la o înălţime de vreo 
sută douăzeci şi cinci de picioare, dar băştinaşul s-a 
îndreptat spre copac, i-a apucat trunchiul cu ambele mâini, 
s-a îndoit din mijloc ca un echer, aşa încât tălpile 
picioarelor să se aşeze bine pe copac şi apoi a pornit-o 
drept în sus şi nu s-a mai oprit decât la capăt. Trunchiul nu 
avea noduri, dar băştinaşul nu S-a folosit de vreo frânghie, 
ci a urcat aşa preţ de o sută douăzeci şi cinci de picioare şi 
a aruncat de acolo nucile de cocos jos. Nu oricare dintre 
bărbaţii prezenţi ar fi avut destulă putere pentru o ispravă 
ca asta şi nici plămânii nu i-ar fi ajutat pentru că cei mai 
mulţi tuşeau de-şi dădeau sufletul. Unele femei gemeau şi 
hârâiau tot timpul, într-atât de ciuruiţi le erau plămânii. 
Foarte puţine dintre ele erau băştinaşe get-beget din 
Marchize, cele mai multe erau metise, având fie jumătate, 
fie trei sferturi de sânge francez, englez, danez, sau 
chinez. În cel mai bun caz, această infuzie de sânge 
proaspăt nu făcea decât să întârzie sfârşitul, iar ceea ce 
vedeai te făcea să te întrebi dacă merita. 


Banchetul a avut loc pe o pae-pae largă, în spatele 
căreia era coliba în care urma să dormim. Primul fel de 
mâncare era format din peşte crud şi poi-poi, acesta din 
urmă mai iute şi mai acru decât cel gustat de noi în Hawai, 
şi făcut din taro, în vreme ce în Insulele Marchize poi-poi- 
ul se face din fructele arborelui de pâine. Când fructul e 
copt, se curăţă de coajă, se pune într-o tigvă şi se 
zdrobeşte cu un pisălog de piatră până ajunge o pastă 
densă, lipicioasă. Ajunsă aici, pasta asta se înveleşte în 
frunze şi se îngroapă în pământ unde poate sta la păstrare 
ani întregi. Dar înainte de a fi consumată trebuie să mai fie 
prelucrată, Se face un pachet învelit bine în frunze care se 
pune pe pietre încinse, aşa cum se pune porcul la frigare, 
şi se coace bine. După aceea se amestecă cu apă rece şi se 
diluează - nu prea subţire încât să curgă, dar suficient de 
subţire ca să poată fi mâncată înfigându-ţi primele două 
degete în pasta aceea. Când te obişnuieşti, mâncarea asta 
ţi se pare plăcută şi cât se poate de sănătoasă. Fructele 
coapte ale arborelui de pâine sunt delicioase fierte sau 
prăjite! Fructele arborelui de pâine şi taro sunt produse 
vegetale demne de masa regilor, amândouă, deşi primul 
este greşit denumit „de pâine”, semănând mai degrabă cu 
cartoful, cu toate că nu sunt la fel de făinoase şi nici la fel 
de dulci. 

Banchetul s-a încheiat şi am urmărit luna ridicându- 
se asupra văii Typee. Aerul era adevărat balsam, uşor 
parfumat de  mireasma florilor. Dăinuia o noapte 
miraculoasă, o linişte de moarte, şi nici cea mai uşoară 
boare nu înfiora frunzişul. îţi ţineai răsuflarea şi simţeai o 
strângere de inimă, într-atât de copleşitoare era 
frumuseţea acestei nopţi. Departe, se auzea vuietul 
înăbuşit al valurilor care se spărgeau la mal. Nu exista 
niciun fel de pat şi fiecare a aţipit pe unde a socotit el că e 
duşumeaua mai moale. Lângă mine gemea şi gâfâia în 
somn o femeie, şi în jur îi auzeam pe muribunzii băştinaşi 


tuşind în noapte. 

Capitolul XI 

OMUL NATURII 

Prima oară l-am întâlnit pe Market Street în San 
Francisco. Era într-o după-amiază umedă, cu ploaie 
măruntă, şi mergea eu paşi mari, îmbrăcat doar cu nişte 
nădragi scurtaţi până la genunchi, şi cu o cămaşă la fel de 
scurtă, plescăind cu picioarele goale în mocirla trotuarului. 
Pe urmele lui se strânseseră vreo duzină de ţânci încântați. 
Toată lumea - şi era vorba de mii de oameni - întorcea 
capul şi se uita curioasă după el. Şi eu am întors capul. Nu 
mai văzusem în viaţa mea un om atât de frumos bronzat. Şi 
era bronzat din cap până-n picioare, aşa cum se bronzează 
un blond când nu i se duce pielea cu totul. Chiar şi părul 
lung şi blond îi era ars de soare, ca şi barba care părea să 
crească dintr-un ogor nearat de niciun brici. Era arămiu, 
arămiu-auriu, strălucind şi radiind soare. Un alt profet, m- 
am gândit eu, a venit în oraş pentru a aduce vestea care va 
salva lumea. 

Câteva săptămâni mai târziu, eram cu nişte prieteni 
în cabana lor de pe înălțimile Piedmont, care domină 
Golful San Francisco: „L-am prins, l-am prins! începură 
câţiva deodată să strige. L-am prins într-un copac. Dar 
acum s-a potolit şi o să mănânce din palmă. Hai, vino să-l 
vezi”. Aşa că i-am însoţit şi m-am căţărat pe o coastă 
ameţitoare, spre o colibă nenorocită din mijlocul unui pile 
de eucalipţi, şi l-am regăsit pe bronzatul meu profet care 
bătuse trotuarul oraşului. 

Veni eu mare grabă în întâmpinarea noastră, dându- 
se peste cap ca un gimnast. N-a dat mina cu noi, în schimb 
salutul de bun venit luă forma unor acrobaţii. Se mai dădu 
de câteva ori peste cap, îşi răsuci corpul, legănându-se ca 
un şarpe, până când, socotind că şi-a încălzit suficient 
încheieturile, se îndoi de la mijloc, cu picioarele perfect 
drepte şi genunchii atingându-se, şi ajunse cu palmele la 


pământ şi începu să bată darabana. Făcu morişca, piruete, 
dansă şi ţopăi ca un maimuţoi beat. Şi toată căldura 
soarelui, strânsă de-a lungul vieţii lui înflăcărate, îi radia 
pe chip. lar acest cântec fără cuvinte pe care-l interpreta 
voia să spună: „Sunt atât de fericit!” 

Şi l-a cântat întreaga seară, semnalând schimbarea 
partiturii cu o 'nesfârşită gamă de acrobatii. „Un nebun! 
M-am întâlnit cu nebunul din pădure”, mă gândeam eu. 
Dar s-a dovedit un nebun preţios. Printre salturi şi piruete 
ne-a transmis mesajul care va salva lumea. Avea două 
părţi. Mai întâi omenirea asta plină de suferinţi să-şi 
arunce hairtele de pe ea şi s-o pornească de capul ei prin 
munţi şi văi, sălbăticindu-se, iar în al doilea rând lumea 
asta mizerabilă ar fi bine să adopte transcrierea fonetică. 
Prin minte mi-a trecut fulgerător cam ce probleme sociale 
majore s-ar rezolva dacă populaţia oraşului s-ar porni să 
mişune în pielea goală pe toate coclaurile, ca să se 
trezească frumos că cei de la ţară trag cu armele de 
vânătoare după ea, clinii o latră, şi la urmă mai suportă şi 
nenumărate atacuri cu furca din partea unor mânioşi 
fermieri. 

Anii au trecut şi, într-o dimineaţă însorită, Snark şi-a 
vârât prudent nasul printr-o deschidere îngustă într-un 
recif care părea să fumege sub izbiturile cumplite ale hulei 
stârnite de alizee, şi începu să-şi croiască, cu greu, drum 
spre portul Papeete. Spre noi se îndreptă de îndată o 
şalupă arborând un pavilion galben. Ştiam că vine cu 
medicul portului. Dar la oarecare distanţă, în siajul 
şalupei, se zărea o bărcuţă cu rame care ne-a stârnit 
mirarea. Avea un pavilion roşu. Am studiat-o atent cu 
binoclul, temându-mă că nu cumva să semnaleze nişte 
pericole ascunse pentru navigaţie, vreo epavă recentă, 
vreo geamandură sau baliză luată de ape. Doctorul se sui 
la bord. După ce cercetă starea noastră de sănătate şi se 
convinse că pe Snark nu era nici urmă de şobolan, l-am 


întrebat ce sens avea pavilionul acela roşu... A, păi acela-i 
Darling”, îmi răspunse el. Şi atunci Darling, Ernest 
Darling, care ridicase pavilionul roşu ca semn al frăţiei 
dintre oameni, ne salută: „Hei, ce faci, Jack! Salut, 
Charmian!” Vâsli imediat lângă noi şi abia atunci am văzut 
că era vorba de arămiul nostru prieten de pe colinele 
Piedmont. Sări iute la bord, ca un zeu al soarelui, îmbrăcat 
doar cu un petec de pânză stacojie petrecută peste şolduri, 
şi ţinând în ambele mâini darurile Arcadiei: o sticlă plină 
cu miere aurie şi un coş din frunze împletite în care erau 
fructe mari, aurii, de mango, banane aurii, cu nişte pete de 
un auriu şi mai închis, fructe aurii de ananas, chitre aurii, 
portocale zemoase, smulse din acelaşi filon de soare şi 
pământ. Şi în acest chip, sub soarele sudului, l-am întâlnit 
din nou pe Darling, omul naturii. 

Tahiti e unul dintre cele mai minunate locuri de pe 
pământ, populat de hoţi, bandiți şi mincinoşi, printre care 
s-au rătăcit şi câţiva oameni adevăraţi, cinstiţi. Drept 
urmare, din cauza pacostei ce s-a abătut asupra frumuseţii 
din Tahiti, vermina asta omenească, de care-i infestat, am 
de gând să nu scriu despre Tahiti ca atare, ci despre omul 
naturii. Emană din el un spirit atât de blând, cumsecade, 
care n-ar face rău nimănui, nu jigneşte sentimentele 
nimănui, decât poate sentimentele prădalnice şi 
plutocratice ale capitalistului. 

— Ce semnifică pavilionul acela roşu? l-am întrebat 
eu. 

— Socialism, bineînţeles. 

— Da, bine, ştiu asta, am continuat eu. Dar ce 
înseamnă în mâinile tale? 

— Păi, că mi-am aflat menirea. 

— Şi o împărtăşeşti şi celor din Tahiti? l-am întrebat 
eu neîncrezător. 

— Bineînţeles, mi-a răspuns el cu simplitate, şi mai 
apoi am aflat că aşa şi făcuse. 


După ce-am lăsat ancora, am coborât o barcă mai 
mică şi ne-am îndreptat spre țărm, iar omul naturii ne-a 
însoţit. Ei, aiuritul ăsta o să mă bată la cap de-o să mă 
ucidă, mă gândeam eu. Fie că sunt treaz, fie că dorm, nu 
mai scap de individ până când n-am să ridic velele să o 
şterg de-aici. Dar niciodată în viaţă n-am greşit mai mult. 
Ne-am găsit o casă şi acolo am locuit, acolo am muncit, dar 
omul naturii nici nu s-a apropiat de mine. Aştepta să fie 
invitat, întâi s-a dus la bordul lui Snark şi a pus stăpânire 
pe bibliotecă, încântat de numărul mare de cărţi ştiinţifice 
şi şocat în acelaşi timp de numărul exagerat de cărţi de 
literatură. Omul naturii nu-şi pierde vremea cu literatura. 

După vreo săptămână, conştiinţa a început să mă 
mustre şi l-am invitat să ia masa cu mine la un hotel 
periferic. S-a arătat şi el, nemaipomenit de ţeapăn şi 
stânjenit de haina de bumbac pe care o îmbrăcase. Când l- 
am invitat să şi-o scoată s-a luminat, plin de recunoştinţă şi 
bucurie, şi pe dată s-a şi supus, dezvăluindu-şi pielea aurie 
de la brâu la umeri, rămânând acoperit numai cu o bucată 
de plasă de năvod, cu ochiuri mari, ţesută cu sfoară 
groasă. O bucată de pânză stacojie peste şolduri completa 
costumul, în seara aceea l-am cunoscut mai bine şi în 
cursul lungului meu popas în Tahiti această simplă 
cunoştinţă a devenit prietenie. 

— Deci aşa, scrii cărţi, îmi spuse el într-o zi, când 
tocmai îmi isprăvisem munca de dimineaţă şi eram obosit 
şi asudat. Şi eu scriu cărţi, îmi comunică el. 

Aha, în fine începe să mă bată la cap, gândeam eu, cu 
eforturile lui literare. Simţeam că sufletul se revoltă în 
mine. Doar nu făcusem tot drumul acesta până în Mările 
Sudului ca să devin catedră de literatură. 

— Uite. cartea asta o scriu eu! îmi explică el izbindu- 
se cu pumnul în piept incit răsună. Gorila din jungla 
africană se loveşte cu pumnii în piept de se-aude la 
jumătate de milă distanţă. 


— Zdravăn piept, i-am replicat eu, plin de admiraţie. 
Ar putea-o face geloasă şi pe o gorilă. 

Şi atunci am început eu să aflu unele amănunte, 
completate mai târziu cu altele, despre minunata carte pe 
care 

O scria Ernest Darling. Cu doisprezece ani în urmă 
zăcea pe moarte, avea doar nouăzeci de livre, şi era atât 
de sfârşit că nu era în stare nici să vorbească. Doctorii 
renunţaseră să mai spere. Nici taică-său, medic practicant 
şi pl, nu mai totera nimic. S-a ţinut un consult cu alţi 
doctori. Nu mai era nicio speranţă. Această prăbuşire se 
datora efortului prea mare - preda la o şcoală, în vreme ce 
studia şi la universitate - rei unor atacuri consecutive de 
pneumonie. Pe zi ce trecea, arăta tot mai pierit, stomacul 
lui nu era în stare Kfi extragă substanţele hrănitoare din 
mâncarea grea pe care i-o dădeau, şi pilulele şi prafurile 
nu-i ajutau digestia. Nu era numai fizic o epavă umană, ci 
şi psihic. îşi extenuase mintea. Era sătul peste poate de 
medicină, sătul de 

1» meni. Glasul omenesc îi rănea auzul, semnele de 
milă ale oamenilor îl făceau să-şi iasă din sărite. Şi prin 
minte îi trecu gândul că dacă tot îi era dat să moară, 
măcar să moară în mijlocul naturii, scutit de toată sâcâiat 
a şi agresiunea lumii. Iar în spatele acestui gând pândea 
ideea că poate nici nu e condamnat la moarte, dacă va 
putea scăpa de mâncarea indigestă, de doctorii şi de 
oamenii bine intenţionaţi care-l înnebuneau. 

Şi aşa s-a făcut că Ernest Darling, numai piele şi 
oase, şi un cap de mort, cadavru ambulant, cu exact atâta 
scânteie de viaţă în el cât să-l facă să umble, a întors 
spatele oamenilor şi aşezărilor omeneşti şi s-a târât cum a 
putut cinci mile prin pădure, cât mai departe de oraşul 
său, Portland, Oregon. Bineînţeles că era nebun. Numai un 
nebun s-ar fi ridicat de pe patul morţii s-o ia la drum. 

Prin hăţişurile pădurii, Darling a găsit ceea ce căuta 


- odihna. Acum nu-l mai bătea nimeni la cap cu fripturi de 
vită sau porc, nu mai apăreau medici care să-i chinuie 
nervii obosiţi luându-i mereu pulsul, şi nici stomacul cu 
pilule şi prafuri. Începu să simtă un fel de mângâiere. 
Soarele dogorea de sus, iar el stătea şi se prăjea la soare. 
Trăi senzaţia că soarele era un elixir al sănătăţii. Şi 
deodată i se păru că toată epava aceea a propriului trup 
pierit începe să strige după soare. îşi smulse hainele de pe 
el şi rămase gol să se scalde în soare. Se simţi mai bine. îi 
făcea bine, prima senzaţie de uşurare după îndelungate 
luni de suferinţă. 

Pe măsură ce se simţea mai întremat se ridică în 
capul oaselor şi începu să ia seamă la cele din jur. În 
preajmă, pretutindeni, ciripeau şi zburătăceau păsărele, 
veveriţele chiţcăiau şi se jucau. Invidie sănătatea şi 
vioiciunea care radiau din ele, existenţa lor fericită, fără 
griji. Era inevitabil să compare, până la urmă, starea lor cu 
propria sa situaţie, şi să se întrebe de ce ele erau atât de 
minunat de viguroase, în vreme ce el ajunsese un spectru, 
firav, pe moarte. Concluzia lui era cât se poate de evidentă 
şi anume că ele duceau o viaţă conformă naturii, în vreme 
ce el trăia împotriva naturii, şi deci, dacă mai avea de gând 
să trăiască, trebuia să se întoarcă la natură. 

Şi stând el singur, pierdut în hăţişuri, îşi găsi soluţia 
problemelor şi începu să le pună în aplicare. Renunţă la 
haine, porni să ţopăie, să alerge în patru labe, să se caţere 
în copaci, pe scurt să facă tot felul de acrobaţii, şi să se 
îmbibe de soare în timpul ăsta. Imita animalele. îşi dură un 
culcuş din frunze uscate şi ierburi unde să doarmă 
noaptea, pe care-l acoperi cu bucăţi de scoarță de copac ca 
să-l ferească de ploile de început de toamnă. „Uite un 
exerciţiu foarte bun”, îmi spuse el odată, lovindu-şi cu 
braţele partea laterală a corpului. „L-am învăţat urmărind 
cocoşii care cântă”. Altă dată am băgat de seamă cum bea 
sucul nucilor de cocos, cu o sorbitură puternică. Mi-a 


explicat că a fost atent la felul în care beau vacile şi s-a 
gândit că trebuie să fie ceva şi cu asta, a încercat şi el, a 
descoperit că-i plăcea şi de atunci nu bea decât în acest 
chip. 

A mai băgat de seamă că veveriţele se hrăneau 
numai cu fructe şi nuci şi s-a pus şi el pe o dietă de fructe 
şi nuci, la care a adăugat şi nişte pâine şi a văzut că-i 
reveneau puterile şi a început să se mai întremeze. Vreme 
de trei luni de zile, a continuat această existenţă primitivă, 
până când. ploile îndesate din Oregon l-au făcut să se 
înapoieze în aşezările omeneşti. Trei luni nu-s suficiente 
unui supravieţuitor a doua atacuri de pneumonie, ajuns la 
numai nouăzeci de livre, pentru a se fortifica suficient ca 
să înfrunte o iarnă în Oregon fără niciun fel de adăpost. 

Infăptuise mare lucru, dar acum era gonit înapoi. Nu 
avea de ales, şi trebui să se întoarcă acasă la taică-său şi 
«colo, trăind în aerul închis al încăperilor, în vreme ce 
plămânii lui tânjeau după aerul curat al naturii libere, căzu 
la pat, lovit de al treilea atac de pneumonie. Ajunse chiar 
mai pierit decât înainte. In acel templu şubrezit al cărnii, 
creierul lui se prăbuşi. Zăcea ca un cadavru, prea sleit ca 
să poată îngâna ceva şi cu mintea prea pierită şi irascibilă 
ca să fie în stare să-i asculte pe alţii. Singurul act de voinţă 
de care mai fu în stare a fost acela de a-şi vM degetele în 
urechi refuzând cu încăpățânare să mai asculte un singur 
cuvânt. Au fost chemaţi medici specialişti în boli mintale, a 
fost decretat nebun, şi s-a dat şi verdictul că nu va trăi mai 
mult de o lună. 

Unul dintre aceşti specialişti în boli mintale l-a luat 
cu el la sanatoriul de pe Muntele Tabor. Aici, după ce s-au 
convins că era inofensiv, l-au lăsat să facă ce vrea. Nu-i 
mai spunea nimeni ce să mănânce, aşa că se întoarse la 
nucile şi fructele lui, la uleiul de măsline, la margarina din 
ulei de alune americane şi banane, care deveniră 
principalele articole ale dietei lui. Îndată ce-şi recăpătă 


puterile, se hotărî să trăiască aşa cum credea el de 
cuviinţă. Dacă ar fi trăit ca ceilalţi, conform convențiilor 
sociale, cu siguranţă că avea să moară. Teama de moarte a 
fost unul dintre factorii cei mai importanţi care au dus la 
naştere -, omului naturii. Ca să poată supravieţui avea 
nevoie de o dietă naturală, de aer curat şi de 
binecuvântarea soarelui. 

Dar iarna în Oregon nu are prea multe tentaţii pentru 
cel care doreşte să se întoarcă la natură, aşa că Darlin; 
porni în căutarea unui climat potrivit. Încălecă pe o 
bicicletă şi se îndreptă spre sud, în căutarea tărâmului 
soarelui. Universitatea Stanford însă puse stăpânire pe el 
vreme de un.an de zile. Aici se apucă să studieze şi să 
munceascân felul lui, îmbrăcat cât mai sumar, atât cât îi 
îngăduiau autorităţile, şi punând în practică cât mai mult 
principiile pe care le învățase în cetatea veveriţelor. 
Metoda lui preferată de studiu era să o ştşargă pe 
dealurile din spatele Universităţii, să se descotorosească 
de haine şi să se întindă pe iarbă, scăldându-se în soare şi 
sănătate în vreme ce se scălda şi în ştiinţă. Dar iarnă e şi 
în California Centrală, aşa că nevoia de a căuta un climat 
potrivit unui om al naturii îl făcu să pornească mai 
departe. Încercă la Los Angeles şi în California de Sud, 
unde fu arestat de mai multe ori şi adus dinaintea unor 
comisii medicale pentru că, vezi bine, felul lui de viaţă nu 
era copiat după modul de viaţă al semenilor lui. Încercă în 
Hawai, unde, pentru că nu au fost în stare să dovedească 
convingător că nu era sănătos la minte, autorităţile l-au 
obligat la deportare. Şi nici deportare propriu-zisă n-a fost. 
Ar fi putut rămâne dacă ar fi executat o pedeapsă de un an 
de zile în închisoare. l-au dat posibilitatea să aleagă. 
Închisoarea însenina moarte pentru omul naturii care nu 
prosperă decât în aer curat, şi scăldându-se în soare. 
Autorităţile din Hawai nu trebuie blamate. Darling era un 
cetăţean nedorit. Şi orice om e de nedorit dacă contrazice 


pe un altul. Iar când oricare om, prin filosofia lui despre o 
viaţă simplă, îi contrazice pe ceilalţi în măsura în care a 
făcut-o Darling, numai atât şi e suficientă justificare pentru 
verdictul de cetăţean nedorit acordat de autorităţile din 
Hawai. 

Aşa că Darling a pornit mai departe în căutarea unui 
climat care să fie aşa cum îşi dorea, unde la rândul lui să 
nu devină de nedorit. Şi l-a găsit în Tahiti, grădina 
grădinilor. Şi, după cum povesteşte el, aici şi-a scris el 
paginile căiţii. Nu poartă decât o pânză peste şolduri şi o 
cămaşă făcută dintr-o plasă de pescuit, fără mâneci, gol 
«întăreşte o sută şaizeci de livre, se bucură de o sănătate 
perfectă, ochii, socotiți altă dată de nesalvat, acum văd 
excelent, iar plămânii, practic sleiţi de trei atacuri de 
pneumonie, nu numai că s-au refăcut, dar sunt mai 
zdraveni ca oricând. 

N-am să uit niciodată cum, în vreme ce-mi povestea 
ceva, a strivit un ţânţar. Bestia înţepătoare, i se aşezase în 
mijlocul spinării, între umeri. Fără să-şi întrerupă şirul 
vorbelor, fără să sară nici măcar o silabă, pumnul i-a 
zburat prin aer, mina s-a răsucit şi a izbit între umeri, 
zdrobind ţânţarul şi făcându-i întreaga alcătuire să răsune 
ca o tobă. Gestul mi-a amintit de năravul cailor de a izbi cu 
copitele în scândurile boxei din grajd. „Gorila din jungla 
africană se loveşte cu pumnii în piept de se-aude la 
jumătate de milă distanţă”, mă vesteşte el şi începe să bată 
o darabană îndrăcită pe piept, de ţi se făcea părul 
măciucă. 

Într-o zi a văzut nişte mănuşi de box agăţate de 
perete, şi ochii au început pe dată să-i lucească. 

— Ştii box? l-am întrebat... 

— Dădeam lecţii de box pe când eram la Stanford, 
îmi răspunse el. 

Şi atunci, pe loc, ne-am dezbrăcat până la brâu şi ne- 
am pus mănuşile. Buf! O mină lungă de gorilă zvâcni 


înainte, făcând mănugşa să aterizeze în nasul meu. Jap! făcu 
o fentă şi mă prinse într-o parte a capului, mai-mai să mă 
dărâme. Şi am avut un cucui de la lovitura aceea vreo 
săptămână. M-am lăsat iute în jos să evit o loviturăl de 
stânga şi i-am plasat o dreaptă în stomac. O lovitură 
cumplită. Mă lăsasem cu toată greutatea corpului şi l-am 
prins exact când el se avântase înainte. Mă aşteptam să-l 
văd îndoindu-se şi căzând, dar în loc de asta i-am văzut 
mutra  radiind încântată:  „Straşnică!” lar în clipa 
următoare a trebuit să iau măsuri de apărare, să mă 
protejez cum puteam în faţa unui uragan de upercuturi, 
lovituri de jos, de sus. Am pândit momentul potrivit şi m- 
am repezit să-l lovesc la plex. Mi-am atins ţinta. Omul 
naturii şi-a lăsat braţele în jos, a icnit şi s-a aşezat brusc 
jos. 

— Nu-i nimic, m-a asigurat el. Doar un minut. 

Şi, în numai treizeci de secunde, a fost în picioare, 
ah! şi a început să-şi plătească poliţele, fiindcă m-a atins şi 
el la plex, am icnit, mi-am lăsat mâinile în jos şi m-am 
aşezat şi eu poate ceva mai brusc decât o făcuse el. Am 
pomenit toate astea pentru a sluji drept dovadă că omul cu 
care am boxat e cu totul alt om decât epava de numai 
nouăzeci de livre care fusese cu opt ani înainte, 
abandonată de medici şi psihiatri, abia trăgându-şi. 
sufletul într-o încăpere din Portland, Oregon. Şi cartea pe 
care a scris-o Ernest Darling e o carte minunată, şi bine 
legată! 

Ani de zile s-a plâns Hawaiul de nevoia de a avea 
imigranţi oportuni. Şi a cheltuit o groază de timp, gândire 
şi bani pentru a importa astfel de cetăţeni oportuni, iar 
acum, după atâta gălăgie, nu prea are cu ce se lăuda. Cu 
toate astea, Hawaiul l-a deportat pe omul naturii. A refuzat 
să-i ofere o şansă. Şi pentru a pedepsi spiritul îngâmfat al 
Hawaiului profit de ocazie ca să-i arăt ce a pierdut 
refuzându-l pe omul naturii., Când a ajuns în Tahiti, s-a 


pornit să caute o bucată de pământ pe care să-şi cultive 
hrana de care avea nevoie. Dar pământul, adică pământ 
care să nu coste mult, era greu de găsit. Omul naturii nu 
se scălda în bani. Săptămâni în şir şi le-a petrecut 
colindând colinele abrupte, până când undeva, în munţi, 
unde se uneau mai multe defileuri, a găsit opt acri de 
junglă care păreau să nu fie înregistraţi drept proprietate 
pe numele cuiva. Funcţionarii guvernului i-au spus că dacă 
va curăța terenul şi-l va lucra vreme de treizeci de ani, 
atunci o să i se acorde dreptul de proprietate. 

S-a apucat de lucru imediat, şi nu s-a mai pomenit 
vreodată o astfel de trudă. Nimeni nu mai încercase să 
cultive un teren aflat la înălţime atât de mare. Locul era 
acoperit Ue o junglă încâlcită în care mişunau porci 
sălbatici şi mulţime de şobolani. De aici priveliştea spre 
Papeete şi ocean era magnifică, însă perspectiva nu era 
deloc încurajatoare. Au urmat săptămâni întregi de muncă 
pentru a-şi croi o potecă bună ca plantaţia să fie accesibilă. 
Porcii şi şobolanii dădeau gata orice se apuca el să cultive 
de îndată ce plantele dădeau colţ. A împuşcat porci, a prins 
şobolani, cu cursele. În numai două săptămâni a prins o 
mie cinci sute de şobolani. Şi totul trebuia cărat cu 
spinarea. Calul de povară pe care-l avea îl punea la muncă 
de obipei noaptea. 

Dar încet, încet, începu să câştige bătălia. Şi-a 
construit o colibă cu perăţii din ierburi, iar pe terenul 
fertil, sol vulcanic smuls cu greu jungl. ei şi fiarelor 
junglei, au început să crească cinci sute de palmieri de 
cocos, cinci sute de arbori papaia, trei sute de arbori 
mango, o mulţime de arbori de pâine, avocado, ca să nu 
mai vorbim de viţă de vie, diverşi arbuşti şi legume. Puse 
în valoare surplusul de apă de pe dealuri făcându-l să se 
scurgă în canioane şi construi un sistem eficient de irigaţii, 
obligând apa să treacă din canion în canion, săpând 
şanţuri paralele la diferite altitudini. Defileurile lui înguste 


deveniră grădini botanice. Spinările aride de dealuri, unde 
mai înainte dogoarea soarelui arsese jungla, pipernicind-o 
aproape una cu pământul, acum înviaseră, pline de copaci, 
arbuşti şi flori Omul naturii nu numai că avea toate cele 
necesare traiului, ei. devenise şi un prosper agricultor cu 
surplus de produse pentru vânzare locuitorilor din 
Papeete. 

Şi atunci s-a descoperit deodată că acest teren 
despre care funcţionarii guvernamentali îl informaseră că 
nu ei. proprietatea nimănui, avea de fapt un stăpân şi că 
înscriserile, descrierea etc. fuseseră înregistrate. Iar toată 
murit e lui părea să fi fost în van. Când îl luase în 
stăpânire, terenui respectiv nu avea nicio valoare, iar 
proprietarul său, stăpân peste numeroase întinderi, habar 
nu avea în ce măsură omul naturii pusese terenul în 
valoare. S-a ajuns la un preţ acceptabil şi înscrisul lui 
Darling a fost înregistrat, pe loc. 

Apoi veni cea mai zdrobitoare lovitură. Calea de 
acces spre piaţă îi fu tăiată, iar drumul barat de trei 
rânduri de garduri de sârmă ghimpată. Unul dintre acele 
gesturi de imixtiune în treburile omeneşti atât de obişnuite 
în cele mai absurde dintre sistemele sociale. În spatele 
acestui gest se simţea mina aceloraşi elemente 
conservatoare care l-au trimis pe omul naturii în faţa 
Comisiei de boli mintale din Los Angeles, care l-au 
deportat din Hawai. Cei mulţumiţi de sine nu pot înţelege 
pe un om-ale cărui mulţumiri sunt cu totul altele. Pare 
limpede că organele oficiale au fost de acord cu acele 
elemente conservatoare pentru că până acum drumul pe 
care şi l-a croit omul naturii e tot închis. Nu s-a progresat 
cu nimic în această direcţie, şi e evidentă în toate chipurile 
o rea-voinţă de neclintit. Cu toate astea, omul naturii 
dansează şi cântă mergând mai departe. Nu stă noaptea să 
se gândească ce nedreptate i se face, lasă grijile astea pe 
seama celor puşi pe rele. Nu are timp să se amărască. 


Socoate că a venit pe lumea asta pentru a fi fericit, aşa că 
nu are nicio clipă de pierdut în alte scopuri. 

— Drumul spre plantaţia lui e blocat. Nu ave cum să- 
şi taie alt drum pentru că nu existănici un fel de teren liber 
pe unde să şi-l construiască. Administraţia l-a obligat să se 
mulţumească doar cu o potecă folosită de porcii sălbatici 
ce urcă pieptiş coastele prăpăstioase ale muntelui. Am 
urcat şi eu cu el pe poteca aceea şi am fost nevoiţi să ne 
căţărăm în patru labe pentru a ajunge sus. lar poteca 
aceea a porcilor sălbatici nu poate fi transformată în drum 
ca lumea indiferent cât ai munci, dacă nu vine un inginer 
specialist cu maşini şi cabluri să-l construiască. Dar ce-i 
pasă omului naturii? Conform eticii sale, el răspunde cu 
bunătatea sa acestor gesturi barbare. Şi cine ar putea 
spune că nu e mai fericit decât ceilalţi? „Lasă-i în pace cu 
drumul lor nesuferit, îmi spuse el în vreme ce ne târam 
spre o poliţă de piatră ca să ne aşezăm. Acuşi îmi fac eu şi 
o maşină de zburat şi-i păcălesc. Curăţ o porţiune de teren 
pentru ca să aibă unde ateriza o maşină de zburat şi data 
viitoare când ajungi. În Tahiti o să te aducă chiar la uşa 
mea”. 
Intr-adevăr, omul naturii are şi alte idei ciudate în 
capul lui, în afară de aceea de a se bate cu pumnii în piept 
ca o gorilă din jungla africană. Are nişte idei în legătură cu 
levitaţia „Da, dom'le, îmi spunea el, levitaţia nu. e 
imposibilă. Şi ia gândeşte-te ce glorie de pe urma ei! Să te 
salţi de la pământ printr-un act de voinţă! Astronomii ne 
spun că sistemul nostru solar e pe moarte, că, dacă 
înlăturăm un accident posibil, va ajunge atât de rece încât 
nu va rămâne fir de viaţă pe el. Foarte bine. În ziua aceea 
omul va fi ajuns să înfăptuiască perfect levitaţia şi va 
părăsi planeta pe moarte în căutarea unor lumi mai 
ospitaliere. Cum poate fi înfăptuită levitaţia? Prin posturi 
progresive. Da, am încercat şi eu şi, în cele din urmă, 
simţeam cum devin tot mai uşor”. 


Omul e maniac, mă gândeam eu. „Bineînţeles, 
acestea-s doar nişte teorii ale mele. îmi place să mă 
gândesc la viitorul minunat al omului. S-ar putea ca 
levitaţia să nu fie posibilă, dar mie îmi place să cred că e 
posibilă”. 

Intr-una din seri, când l-am surprins căscând, l-am 
întrebat cam cât doarme. „Şapte ceasuri, mi-a răspuns el. 
Dar peste zece ani am să dorm numai şase, iar în douăzeci 
numai cinci. Vezi, reduc câte o oră de somn la fiecare zece 
ani”. „Atunci înseamnă că la vremea când vei avea o sută 
de ani n-o să mai dormi deloc”, am exclamat eu. „Exact, 
Chiar aşa. Când o să ajung să am o sută de ani n-o să mai 
am nevoie de somn. Atunci am să trăiesc cu aer. Doar ştii 
bine, există plante care trăiesc doar cu aer”. „Dar a reuşit 
oare vreun om isprava asta?” Clătină din cap. „Încă n-am 
auzit s-o fi făcut. Dar e numai o teorie de-a mea chestia cu 
trăitul cu aer. N-ar fi însă minunat? Bineînţeles că s-ar 
putea să nu fie posibilă nici asta, şi mai mult ca sigur că nu 
e. Vezi, nu sunt un om chiar lipsit de simţul realităţii. Nu 
uit niciodată prezentul. Atunci când mă arunc în viitor, 
totdeauna îmi las o aţişoară cu care să-mi găsesc din nou 
drumul înapoi”. 

Tare mi-e teamă că omul naturii e un hâtru. În orice 
caz duce o viaţă simplă, nota sa de plată pentru 
îmbrăcăminte s-ar putea să nu fie prea mare, sus la 
plantaţia lui se hrăneşte numai cu fructe al căror preţ de 
cost, bani gheaţă, îl apreciază la cinci cenți pe zi. Iar acum, 
din cauză că drumul de acces la piaţă îi e închis şi mai e şi 
băgat în propaganda socialistă până peste cap, locuieşte în 
oraş, unde cheltuielile sale, inclusiv chiria, ajung la 
douăzeci şi cinci de cenți pe zi. Pentru a-şi achita aceste 
cheltuieli, face un curs seral pentru chinezi. 

Omul naturii nu e un bigot. Atunci când nu se găseşte 
de mâncare decât carne, mănâncă şi el carne, aşa cum se 
întâmplă când nimereşti în închisoare sau pe un vapor şi 


nucile-şi fructele s-au terminat. Dar nu pare să-şi revină la 
forma lui adevărată decât la soare. 

„Lasă ancora la apă la întâmplare şi ancora va 
derapa, asta dacă sufletul ţi-e nesfârşit, mare fără fund, şi 
nu suflet de câine, îmi spuse el. Ştii, ancora mea totdeauna 
derapează. Eu trăiesc pentru sănătatea şi progresul 
omului, şi mă chinui să trag după mine ancora în direcţia 
aceea. Pentru mine, şi sănătatea şi progresul sunt una. Pe 
mine m-a salvat numai târâtul ancorei. Ancora n-a reuşit să 
mă ţină pe patul de moarte. Am târât după mine ancora 
până în hăţişuri şi i-am păcălit pe doctori, Când mi-am reci 
- pătat sănătatea şi puterile, am început să-i învăţ pe 
bărbaţi şi pe femei să devină oameni ai naturii, predicând 
şi arătându-le prin exemplu personal rezultatele. Dar 
urechea le era surdă la cuvintele mele. Pe vaporul cu care 
veneam spre Tahiti am întâlnit un timonier care mi-a vorbit 
despre socialism. Mi-a demonstrat că, pentru ca oamenii 
să poată trăi natural, trebuie mai întâi să se facă o dreaptă 
redistribuire a valorilor economice. Aşa că din nou am 
început să trag de ancoră, iar acum mă chinui pentru un 
fel de comunitate cooperatistă. Când va fi lucru înfăptuit, 
atunci va fi uşor să oferim un trai firesc. Azi-noapte am 
avut un vis, „continuă el gânditor, în vreme ce pe chip îi 
apăru un fel de iluminare. Se făcea că sosiseră cu vaporul 
din California douăzeci şi cinci de bărbaţi şi femei ai 
naturii, iar eu pornisem cu ei pe poteca sălbatică spre 
plantație”. 

Ei, Ernest Darling, tu care te închini soarelui, om al 
naturii, uneori sunt nevoit să te invidiez şi pe tine şi 
existenţa ta lipsită de griji. 

— Te văd acum dansând în vreme ce urci scara şi 
făcând acrobaţii pe verandă, cu părul încă ud după baia în 
mare, cu ochii. scânteietori, trupul aurit de soare 
strălucitor, în vreme ce pieptul îţi răsună sub loviturile de 
pumni şi cânţi: „Gorila din jungla africană se bate cu 


pumnii în piept de se aude la jumătate de milă distanţă”. Şi 
mereu am să te văd ca în ultima zi, când Snark şi-a 
îndreptat prova prin trecătoarea dintre  recifurile 
fumegând de valuri, îndreptându-se spre larg, iar eu 
făceam semne cu mâna de rămas bun celor de pe țărm. Şi 
plin de bune intenţii şi dragoste era valul pe care-l 
îndreptam către acel zeu al soarelui care stătea în 
picioare. Încins cu bucata de pânză stacojie, în bărcuţa lui. 

Capitolul XII 

SCAUNUL ÎNALT AL BELŞUGULUI 

La sosirea unor străini, fiecare încerca să-şi câştige 
prietenia unuia dintre ei şi să-l ducă spre locuinţa lui, unde 
era tratat cu cea mai mare bunăvoință de către locuitorii 
districtului; şi-l aşezau pe scaunul cel înalt şi-l hrăneau cu 
belşugul celor mai bune bucate. 

Cercetări polinesiene 

Snark stătea la ancoră la Raiatea, exact în largul 
satului Uturoa. Sosise în seara precedentă, când nu se 
lăsase încă întunericul şi ne pregăteam să facem prima 
vizită la țărm. Dimineaţa devreme văzusem o pirogă 
micuță cu o velă cu spetează imposibilă, zburând pe faţa 
lagunei. Piroga propriu-zisă avea forma unui coşciug, o 
canoe scobită, de paisprezece picioare lungime, de numai 
vreo* doi prezece ind lăţime, şi o înălţime de douăzeci şi 
cinci de inel. N-avea nişte forme nemaipomenite, doar că 
era ascuţită la ambele capete. Marginile erau drepte. Dacă 
rămânea fără balansier 52, s-ar fi răsturnat singură în zece 
secunde. Numai balansierul o ţinea în poziţie normală. 

Spuneam că vela era imposibilă. Şi aşa era. Părea 
lucru de mirafe, nu pentru că trebuia s-o vezi ca să crezi, ci 
pentru că nu puteai să-ţi crezi ochilor nici după ce-o 
vedeai. Şi înălţimea ei şi lungimea ghiului erau de spaimă 
şi aşa, numai că cel care o concepuse, nemulţumit numai 
cu atât, îi făcuse şi capătul de sus enorm. Atât de mare era 
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confecţionat dintr-un lemn uşor, şi fixat cu două sau mai 
multe traverse de corpul pirogii. 

acest capăt încât o spetează obişnuită n-ar fi rezistat 
tensiur nii asupra velei nici la un vânt obişnuit. Aşa că de 
pirogă a fost fixat un şcondru ce ieşea mult în spate, 
deasupra apei, iar de el a fost prinsă o balansină /3, în felul 
acesta piciorul velei era ţinut de şcota randei, iar capătul 
de balansina prinsă de spetează. 

Nu mai era vorba de o simplă barcă, de o simplă 
pirogă, ci de o instalaţie întreagă de navigat. Iar omul care 
stătea în ea o conducea folosindu-şi şi propria-i greutate şi 
abilitatea, mai ales aceasta din urmă. Am urmărit piroga 
răzbind contra vântului, în vreme ce se îndrepta spre sat, 
barcagiul stând mult în afara bordului, pe balansier, acum 
mergând cu vânt strâns, acum mascând vela după cum 
adia briza”. 

— Ei, un lucru ştiu bine, am glăsuit eu. Nu plec din 
Raiatea până când nu fac o plimbare cu barca aceea. 

Câteva minute mai târziu, Warren îmi strigă prin 
gura tambuchiului: 

— Uite barca de care vorbeai. 

Am dat imediat buzna pe punte, şi l-am salutat pe 
proprietarul ei, un polinezian înalt, zvelt, cu o figură 
nevinovată şi nişte ochi limpezi, inteligenţi. Avea în jurul 
şoldurilor o pânză stacojie şi pe cap o pălărie de pai. Ţinea 
în mâini câteva cadouri: peşte, o legătură de legume şi 
câteva igname enorme. Toate primite eu zâmbete - 
zâmbetul fiind monedă de schimb în locuri izolate din 
Polinezia - şi prin frecventa repetare a cuvântului 
mauruuru - care în tahitiană înseamnă mulțumesc - după 
care am început să arăt prin semne că voiam să fac o 
plimbare în piroga lui. Faţa i se lumină de încântare şi 
articulă doar un singur cuvânt - Tahaa - şi se întoarse şi 
arătă spre piscurile semeţe, învăluite în nori, ale unei 
insule aflate la trei mile distanţă, Insula Tahaa. Intr-acolo 


aveam vânt favorabil, însă înapoi trebuia să răzbim contra 
vântului. lar eu nu aveam chef să mergem tocmai până la 
Tahaa, aveam de expediat scrisori la Raiatea, persoane 
oficiale pe care trebuia să le vizitez şiţ în plus, în cabină 
mai era şi Charmian care se pregătea să meargă la mal. 
Prin gesturi insistente, i-am arătat că voiam doar o scurtă 
plimbare prin lagună. Pe faţa lui se citi deodată 
dezamăgirea, dar zâmbi totuşi în semn de acceptare. 

— Hai fuga să facem o plimbare cu barca, i-am 
strigat eu lui Charmian. Dar pune-ţi şi costumul de baie că 
s-ar putea să ne cam ude. 

Plimbarea nu putea să fie adevărată, era un vis. 
Piroga luneca pe apă ca o lucire de argint. M-am căţărat 
pe balansier sporind greutatea de echilibru care să-l 
menţină în apă, în vreme ce Tehei i-a împrumutat mai mult 
nerv. La câte o rafală se arunca şi el pe balansier, ţinând 
cârma cu o vâslă mare în care se proptea cu ambele mâini, 
şi manevrând şcota randei cu piciorul. 

— Gata voltă! strigă el. 

Cu mare grijă mi-am schimbat greutatea spre 
interiorul bărcii, pentru ca să păstrăm totuşi echilibrul 
când vela va fi mascată. 

— Cârma banda! strigă el, punând vela sub vânt. 

M-am lăsat să lunec în bordul celălalt, pe un şcondru 
legat de-a curmezişul pirogii, şi am ţâşnit în partea opusă. 

— Totul regulă! îmi spuse Tehei. 

Cele trei fraze - gata voltă, cârma banda şi totul 
regulă - formau tot vocabularul englezesc al lui Tehei, ceea 
ce m-a făcut să bănuiesc că, într-o vreme, făcuse parte 
dintr-un echipaj de băştinaşi condus de vreun căpitan 
american. Între rafalele de vânt, i-am tot făcut semne şi am 
repetat cât se poate de interogativ cuvântul marinar. Apoi 
am încercat într-o franceză cumplită. Dar cuvântul marin 
nu părea să aibă vreun înţeles pentru el, cum nu avea nici 
cuvântul mțitelol. Sau franceza mea. era păcătoasă, sau 


nici nu avea habar ce e. După aceea mi-am dat seama că 
ambele presupuneri erau adevărate. În cele din urmă, am 
început să rostesc numele insulelor apropiate. Dădea din 
cap, semn că fusese acolo. Când am ajuns la Tahiti, a 
înţeles cam ce voiam eu, procesul său de gândire i se citea, 
pe faţă şi era o plăcere să-i priveşti cum se gândea. Dădu 
din cap cu insistenţă, da, fusese în Tahiti, şi adăugă şi el 
unele nume de insule ca Tikihau, Rangiroa şi Fakarava, 
dovedind în acest fel că navigase până în Paumotu, fără 
îndoială făcând parte din echipajul vreunei goelete 
comerciale. 

După scurta noastră plimbare, când revenisem la 
bord, prin semne s-a interesat de destinaţia lui Snark, iar 
când i-am pomenit de Samoa, Fiji, Noua Guinee, Franţa, 
Anglia şi California, în ordine geografică, el mi-a replicat 
Samoa, şi prin gesturi şi-a făcut cunoscută dorinţa de a 
veni eu noi. Drept care am fost pus la grea încercareşi a 
trebuit să-i explic că nu aveam loc şi pentru el. Expresia 
petit băteau a rezolvat în cele din urmă lucrurile, din nou 
dezamăgirea i-a fost confirmată de zâmbetul de înţelegere, 
şi imediat îşi reînnoi invitaţia de a-l însoţi până la Tahaa. 

Eu şi Charmian ne-am uitat unul la celălalt. Încă mai 
trăiam emoţiile călătoriei de dinainte. Şi uitate au fost 
scrisorile pentru Raiatea, ca şi persoanele oficiale pe care 
urma să le întâlnim. Pantofii, o cămaşă, o pereche de 
pantaloni, ţigările, chibriturile, o carte de citit, toate au 
fost înghesuite iute într-o cutie de tablă pentru biscuiţi şi 
învelită într-o pânză cauciucată, şi ne-am aruncat peste 
bord în pirogă. 

— Când să vi aşteptăm? îmi strigă Warren, când 
vântul începu să umfle pânza, făcându-ne pe mine şi pe 
Tehei să ne refugiem iute pe balansier. 

— Nu ştiu, i-am răspuns eu. După câte îmi pot da 
seama, când ne-om întoarce. 

Şi duşi am fost. Vântul se mai întărise, şi goneam cu 


el din spate, lăsând şcotele libere. Bordul liber al pirogii nu 
avea mai mult de doi inci şi jumătate, şi chiar valurile mici 
treceau peste copastie. Asta însemna că trebuia scoasă apa 
cu ispolulc & Dar treaba cu ispolul e principala obligaţie a 
unei vahine. Vahine în tahitiană înseamnă femeie, iar 
Charmian fiind singura femeie la bord. - aruncatul apei din 
barcă îi reveni de drept. Nici eu, nici Tehei nu puteam face 
treaba asta, ammeloi fiind cocoţaţi pe  traversele 
balansierului, preocupaţi numai de misia de a ţine piroga 
în poziţie normală. Aşa că Charmian se îngrijea de apă, 
dând-o afară cu un ispol din lemn cu un design primitiv, şi 
într-atât de bine se achită de obligaţia asta incit uneori se 
putea şi odihni aproape jumătate din timp. 

Raiatea şi Tahaa sunt unice în felul lor pentru că se 
află în interiorul aceluiaşi cerc al recifului. Amândouă sunt 
insule vulcanice, care fierăstruiesc linia cerului cu 
piscurile şi minaretele lor aspirând spre ţării. Cum Raiatea 
are vreo treizeci de mile circumferință, iar Tahaa vreo 
cincisprezece, îţi poţi face uşor o idee despre mărimea 
recifului care le înconjoară pe amândouă. Între ele şi recif 
apar întinderi de apă late între una şi două mile, care 
formează o frumoasă lagună. lar uriaşele talazuri ale 
Pacificului, care >: p întind uneori în linie necurmată pe 
vreo milă, sau o milă jumătate, se reped asupra recifului, 
înălțându-se  copleşitoare, apoi prăvălindu-se asupra 
recifului cu un bubuit, şi cu toate astea, fragila structură 
de corali rezistă la acest w Ispol - căuş cu care se scoate 
apa din barcă. 

şoc şi protejează uscatul insulei. Dincolo de recif 
pândeşte distrugerea chiar şi pentru cea mai formidabilă 
navă, înăuntru domneşte calmul apelor netulburate, încât 
chiar şi o pirogă ca a noastră, cu un bord liber de numai 
câţiva inci, reuşeşte să navigheze. 

Zburam pe apă. Şi ce apă! Limpede ca cea mai 
limpede apă de izvor, cristalină în puritatea ei, prin care 


străfulgeră o paradă înnebunitoare de culori, benzi de 
curcubeu mai minunate decât oricare curcubeu. Jad verde 
alternează cu turcoaz, albastru oţel cu smarald, şi piroga 
acum despică apele unui lac purpuriu, pentru ca apoi să 
plutească peste un altul de un alb orbitor, ameţitor, acolo 
unde se adună nisipul rezultat din fărâmarea coralilor, 
peste care se târâie monstruoşi melci de mare. Acum eram 
deasupra unor minunate grădini de coral, printre care 
zburdă peştişori colorați, fâlfâind ca nişte fluturi de mare, 
pentru ca în clipa următoare să traversăm apa întunecată 
a unor canale adânci de unde izbucnesc bancuri de peşti 
argintii, iar apoi să plutim deasupra altor grădini de coral 
viu, una mai minunată decât cealaltă. lar deasupra se 
întindea cerul tropical al alizeelor, cu norii săi scămoşaţi 
gonind la zenit şi îngrămădindu-şi pe linia orizontului 
masele lor de puf. 

Aproape fără să băgăm de seamă, eram lângă Tahaa, 
şi Tehei zâmbea aprobator, apreciind munca eficientă a 
acelei vahine ce se îndeletnicea cu scosul apei din barcă. 
Piroga a atins fundul nisipos al unei întinderi de apă mică, 
la douăzeci de picioare de țărm, şi am început să ne 
bălăcim prin apă, pe un fund moale, pe care se încolăceau 
şi se zvârcoleau sub picioarele noastre melci mari, iar 
micile caracatiţe îşi trădau existenţa prin moliciunea 
deosebită pe care osimţeai sub - tălpi. Aproape de țărm, în 
mijlocul unui pilc de palmieri şi bananieri se vedea casa lui 
Tehei, ridicată pe nişte pari, construită din bambus şi 
acoperită cu ierburi. lar din casă se arătă o văhine, 
nevasta lui Tehei, o mină de femeie subţirică, cu ochi 
blânzi şi trăsături mongoloide, dacă nu cumva amintind de 
indienii nordamericani. „Bihaura”, o strigă Tehei. 

Aceasta o luă pe Charmian de mină şi o conduse în 
casă, urmând să venim şi eu cu Tehei după ele. Aici, prin 
sistemul neechivoc de vorbire prin semne, ne-au adus la 
cunoştinţă că al nostru era tot ce aveau ei. Niciun hidalgo 


n-a fost vreodată mai generos în exprimarea dorinţei de a 
dărui, şi sunt foarte sigur că puţini hidalgos au fost 
vreodată mai generoşi în practică. Curând ne-am dat 
seama că nici nu puteam îndrăzni să ne arătăm admiraţia 
faţă de averea lor, pentru că imediat ce ne manifestam 
această admiraţie faţă de un lucru anume, ne era dăruit. 
Cele două vahine, aşa cum e felul vahinelor, s-au angrenat 
în discutarea şi examinarea zorzoanelor femeieşti, în 
vreme ce eu şi Tehei, ca bărbaţi ce eram, am trecut în 
revistă sculele de pescuit, cele pentru vânătoarea porcilor 
sălbatici, fără să mai punem la socoteală pe cele de prins 
bonite cu nişte prăjini de patruzeci de picioare, dintr-o 
pirogă dublă. Charmian admiră un coşuleţ pentru cusut, 
cea mai reuşită mostră de coş polinezian. Ei bine, al ei a 
fost. Eu m-am entuziasmat de un cârlig de prins bonite, 
cioplit dintr-o bucată din cochilia unei scoici perlifere. A 
fost al meu. Charmian a fost atrasă de o împletitură din pai 
deosebită, de treizeci de picioare lungime, făcută sul, din 
care s-ar fi putut obţine o pălărie oricât de fantezistă voiai, 
şi sulul acela de împletitură i-a fost dăruit. Privirea mi-a 
întârziat asupra unui pisălog de făcut poi-poi, care trebuie 
să fi fost din vremea neolitică şi m-am căpătuit cu el. 
Charmian a zăbovit o secundă mai mult decât trebuia 
asupra unuiblid pentru poi-poi, scobit în formă de pirogă, 
cu patru picioare, totul cioplit într-o singură bucată de 
lemn, şi s-a ales cu el. Am aruncat încă o privire asupra 
unei tigve durate dintr-o imensă nucă de cocos, şi mi-a fost 
dăruită. Atunci eu şi Charmian am ţinut un consiliu şi ne- 
am hotărât să nu mai admirăm nimic, nu pentru că treaba 
n-ar fi meritat, ci pentru că renta prea mult. În acelaşi 
timp, ne storceam creierii căutând la bordul lui Snark nişte 
cadouri potrivite în schimbul celor primite. Crăciunul e o 
jucărie faţă de un ceremonial al darurilor în Polinezia. 
Ne-am aşezat dinaintea intrării răcoroase, pe cele 
mai bune saltele ale Bâhaurei, aşteptând să se pregătească 


masa şi, în acelaşi timp, am făcut cunoştinţă cu locuitorii 
satului. Câte doi, câte trei sau în grupuri, aceştia s-au 
apropiat de noi şi ne-am strâns mâna rostind cuvântul 
tahitian de bun venit iaorana. Bărbaţii, nişte indivizi bine 
legaţi, înalţi, aveau în jurul şoldurilor o pânză, uneori chiar 
şi cămaşă, în vreme ce femeile purtau nelipsitul ahu, un fel 
de şorţuleţ pentru adulţi, care se lasă în falduri graţioase 
de pe umeri până la pământ. Era trist să vezi că unii erau 
atinşi de elefantiazis. lată o femeie graţioasă, cu nişte 
proporţii minunate, cu ţinută de regină, sluţită de o mină 
de patru sau de douăsprezece ori mai groasă decât 
cealaltă. Alături de ea s-ar putea să nimerească un bărbat 
de şase picioare înălţime, drept, musculos, bronzat, cu un 
trup de zeu, care, cu toate astea, are picioarele şi labele 
picioarelor atât de umflate incit parcă sunt dintr-o bucată, 
nişte picioare monstruoase, ce amintesc pe cele de elefant. 

Nimeni nu pare să ştie care e cauza elefantiazisului 
în Mările Sudului. Una din teorii susţine că boala e 
provocată de apa de băut poluată. Alta atribuie inocularea 
bolii înţepăturilor de țânțari, o a treia teorie acuză 
predispoziția băştinaşilor şi aclimatizarea virusului. lar 
cine trăieşte cu spaima cumplită a acestei boli şi a altora 
similare n-are ce căuta în Mările Sudului. Pentru că se vor 
ivi situaţii când eşti obligat să bei apa asta, sau cazuri 
când ţânţarii te vor muşca sălbatic. Şi orice măsuri de 
precauţie luate de cel prins de spaima bolii vor fi inutile. 
Dacă aleargă cu picioarele goale pe plajă ca să facă baie, 
s-ar putea să calce exact unde a călcat un bolnav de 
elefantiazis câteva minute mai înainte, şi chiar dacă se 
închide în casă, fiecare bucăţică de hrană proaspătă s-ar 
putea să fi fost contaminată, indiferent că e vorba de 
carne, de peşte, păsări sau legume. În piaţa din Papeete, 
doi cunoscuţi leproşi ţin dughene şi numai Dumnezeu mai 
ştie pe ce căi sosesc în piaţă proviziile zilnice de peşte, 
fructe, carne şi legume. Singurul mod de a fi fericit în 


Mările Sudului e să te porţi cu oarecare indiferenţă, fără 
teamă permanentă, şi cu o încredere în steaua propriului 
noroc. Când vezi o femeie atinsă de elefantiazis cum 
stoarce cu mâinile goale miezul unei nuci de cocos să 
extragă sucul, bea şi gândeşte-te numai la cât de bun e 
sucul, neamintindu-ţi de mâinile care. l-au stors. Mu uita 
de asemenea că unele boli ca elefantiazisul şi lepra nu par 
să se ia prin contact direct. 

Am privit o femeie din Raratenga, cu nişte mădulare 
umflate, cum ne pregătea sucul de cocos, şi apoi ne-am 
dus în adăpostul unde Tehei şi Bihaura ne pregăteau masa. 
Şi am fost serviţi la o masă făcută dintr-o ladă pusă în 
mijlocul casei. Gazdele noastre au aşteptat până am 
terminat noi şi apoi şi-au întins şi ei masa pe podea. Dar de 
ce masă am avut noi parte! Fusesem poftiţi pe scaunul 
înalt, ol belşugului. Mai întâi a fost adus nişte peşte crud, 
minunat, prins cu numai câteva ceasuri mai înainte din 
mare şi ţinut în vremea asta în suc de lămâie cu apă. Apoi 
friptură de pasăre. De băut, două nuci de cocos, tăios de 
dulci. Au urmat banane care aveau un gust de fragi şi se 
topeau la gură, şi banana-poi care te face să regreţi că 
strămoşii lunkei s-au apucat să facă budinci. Au venit şi o 
ignamă fiartă, fructe de taro tot fierte şi fel prăjite, care nu 
sunt altceva decât banane coapte, zemoase, roşietice. Ne- 
am minunat şi noi de atâta belşug, şi chiar pe când ne 
miram, a apărut şi un purcel, un purcel de lapte întreg, 
învelit în frunze verzi, şi prăjit pe pietre încinse, un fel de 
cuptor băştinaş, cel mai nobil, mai triumfal fel de mâncare 
din toată bucătăria polineziană. La urmă cafea, cafea 
neagră, o cafea delicioasă, cafea băştinaşă, cultivată pe 
pantele colinelor din Tahaa. 

Pe mine mă fascinau sculele de pescuit ale lui Tehei 
şi, după ce am pus la cale un pescuit împreună, eu şi 
Charmian ne-am hotărât să rămânem noaptea aceea acolo. 
Tehei din nou a adus vorba despre Samoa, şi din nou 


argumentul meu petit băteau l-a dezamăgit, aducându-i pe 
faţă acel zâmbet plin de înţelegere. Următorul port în care 
ancoram era Bora-Bora. Nu era prea departe, şi cuierele 
făceau această traversadă dintr-o parte în alta, între Bora- 
Bora şi Raiatea. Aşa că i-am propus lui Tehei să meargă cu 
noi până acolo la bordul lui Snark. Atunci am aflat că soţia 
lui era născută în Bora-Bora şi încă mai avea o casă acolo. 
Aşa că a fost invitată şi ea, şi îndată veni şi contra-invitaţia 
de a sta cu ei în casa din Bora-Bora. Era luni. Marţi urma 
să pornim la pescuit şi să ne întoarcem la Raiatea. 
Miercuri aveam să trecem pe lângă Tahaa şi, la un anumit 
punct, aflat la vreo milă în larg, trebuia să-i luăm pe Tehei 
şi Bihaura şi să ne îndreptăm spre Bora-Bora. Am rezolvat 
toate detaliile, am mai dezbătut şi alte zeci de subiecte, 
deşi Tehei nu ştia decât trei fraze în engleză, Charmian şi 
eu vreo douăsprezece cuvinte tahitiene, iar între noi am 
mai schimbat poate vreo altă duzină de cuvinte franceze 
pe care le înţelegeam toţi patru. Bineînţeles că o 
conversaţie atât de poliglotă progresa. greu, dar am 
completat cuvintele cu un creion, a bucată de hârtie, 
cadranul unui ceas pe care Charmian l-a desenat pe 
spatele hârtiei, şi cu o mie de gesturi, aşa că până la urmă 
am reuşit să ne descurcăm bine. 

De îndată ce am vădit intenţia de a ne duce la 
culcare, băştinaşii aflaţi în vizită au dispărut cu un moale 
iaorana, aşa cum s-au topit şi Tehei şi Bihaura. Locuinţa lor 
era formată dintr-o încăpere mare, care ne-a fost cedată 
nouă, gazdele noastre ducându-se să doarmă în altă parte. 
Castelul lor ne aparţinea în adevăratul sens al cuvântului. 
Şi aici aş vrea să spun că dintre toate primirile de care am 
avut parte pe lumea asta, făcute de tot felul de neamuri de 
oameni, n-am fost nicăieri mai frumos întâmpinat decât de 
cei doi oameni cu pielea măslinie din Tahaa. Nu mă refer la 
daruri, la generozitatea fără oprelişti, la belşugul mesei, ci 
la rafinamentul politeţii lor, la consideraţia şi tactul de care 


au dat dovadă, la simpatia manifestată, care se vădea a fi 
adevărată simpatie şi înţelegere. N-au făcut ceea ce au 
făcut pentru că au gândit că aşa ar trebui făcut, ci au făcut 
tot ceea ce aţi simţit că am fi vrut, şi bănuiala lor a fost cât 
se poate de exactă. Ar fi imposibil să enumăr sutele de 
mici gesturi de respect pe care le-au făcut în cele câteva 
zile cât am stat împreună. 

I'] suficient dacă amintesc că dintre toate primirile şi 
manifestările de ospitalitate pe care le-am cunoscut, 
ospitalitatea lor nu numai că nu a fost vreodată întrecută, 
dar nici măcar egalată. Şi probabil că trăsătura cea mai 
înduioşătoare era faptul că nu era vorba de o ospitalitate 
rutinieră, născută din vreun ideal social complex, ci 
expresia spontană a simţămintelor lor. 

A doua zi dimineaţă am ieşit la pescuit, adică eu, 
Tehei şi Charmian ne-am urcat în piroga în formă de sicriu, 
dar de data asta am lăsat acasă enorma pânză: nu se putea 
şi pescui şi naviga în acelaşi timp în bărcuţa aceea 
minusculă. i, ti câteva mile distanţă, în interiorul recifului, 
într-un canal de douăzeci de braţe adâncime, Tehei şi-a 
lăsat cârligele cu momeală şi pietrele folosite drept, 
greutate. Momeala erau nişte bucăţi de caracatiţă, pe care 
le tăia dintr-o caracatiţă vie ce se zbătea pe fundul pirogii. 
Aşeză nouă undiţe de acest fel, fiecare legată la capăt de o 
bucată scurtă de bambus care plutea la suprafaţă. Când un 
peşte era prins în cârlig, un capăt al băţului de bambus era 
tras sub apă şi, bineînţeles, celălalt capăt sălta în aer, 
ţopăia, semnalând disperat să venim mai repede. Şi repede 
veneam, chiuind, strigând şi trăgând la padele, alergând 
de la un bambus care ne semnala captura la altul, şi din 
adânc săltăm peşti strălucitori, mari şi frumoşi, între două 
şi trei picioare lungime. 

Dinspre est, se ridica statornic o furtună care nu 
prevestea nimic bun, norii acoperind cerul luminos al 
alizeelor. Iar noi neaflam la trei mile distanţă de casă şi 


încă în partea de sub vânt. Am pornit imediat ce prima 
rafală de vânt a albit apele. Şi veni şi ploaia, o ploaie cum 
numai tropicele şi-o pot permite, când toate baierele 
cerului se desfac şi, ca să pună capac la toate, însăşi matca 
apelor cerului dă pe de mărgini, născând un orbitor potop. 
Charmian era în costum de baie, eu în pijama şi Tahei 
numai cu învelitoarea lui de brâu. Bihaura era pe mal şi he 
aştepta, şi o conduse pe Charmian în casă, cam aşa cum şi- 
ar conduce o mamă fiica neascultătoare ce s-a jucat prin 
noroi. 

În vreme ce se pregătea kai-kai, noi ne-am schimbat 
veşmintele şi le-am uscat. Kai-kai este termenul polimezian 
pentru mâncare, sau a mânca, sau e forma rădăcinii 
originare, indiferent cum o fi fost ea la început, care s-a 
răspândit în lungul şi latul Pacificului, pe o mare întindere. 
În insulele Marchize se spune kai, ca şi în Raratonga, 
Manahiki, Niue, Fakaafo, Tonga, Noua Zeelandă şi Vate. In 
Tahiti a mânca se spune amu, în liawai şi Samoa ai, în Bău 
kana, în Niua kaina, în Nongone kaka, şi în Noua 

Caledonie hi. Dar indiferent cum ar fi sunat sau ce 
simboluri ar fi avut, după ce-am tras atât la padele prin 
ploaia aceea, suna plăcut auzului nostru. Din nou am fost 
puşi în scaunul înalt al belşugului până când am regretat 
că nu suntem şi noi asemeni girafei sau cămilei. 

Când ne-am pregătit să ne întoarcem, la Snaric, cerul 
spre partea din vânt se întunecă şi altă vijelie se abătu 
asupra noastră. Do dată asta însă a fost cu puţină ploaie şi 
mult vânt, care suflă ore întregi, şuierând prin palmieri, 
zgâlţâind şi chinuind şubreda locuinţă din bambus, în 
vreme ce reciful exterior porni să bubuie, înfruntând forţa 
sălbatică a talazurilor dezlănţuite. În interiorul recifului, 
deşi era mai adăpost, laguna era albă de furie, şi nici 
măcar îndemânarea marinărească a lui Tehei n-ar fi putut 
face ca mica lui pirogă să supravieţuiască în viitoarea 
aceea. 


Spre apusul soarelui, vijelia îşi frânse înverşunarea, 
dar era totuşi prea puternică pentru o plimbare cu piroga. 
Aşa că l-am trimis pe Tehei să găsească vreun băştinaş 
dornic să se aventureze cu cuterul lui până la Raiatea 
pentru suma jignitoare de doi dolari chilieni, sumă 
echivalentă la noi cu nouăzeci de cenți. Jumătate de sat a 
fost pus să care darurile cu care Tehei şi Bihaura şi-au 
împovărat oaspeţii la plecare: găini în Cuşti, peşti gata 
preparaţi şi înveliţi în frunze verzi, legături aurii, mari de 
banane, coşuri împletite din frunze din care aproape că se 
revărsau portocalele, cintrele, fructele de avocado 
(fructele de unt, numite şi perele aligatorului), uriaşe 
coşuri de igname, legături de taro şi nuci de cocos, şi la 
urmă, legături de crengi şi trunchiuri întregi de copac - 
lemn de foc pentru Snark. 

În timp ce ne îndreptam spre cúter, ne-am întâlnit cu 
singurul alb din Tahaa, şi nu cu oricine, ci taman cu 
(Jeorge Lufkin, băştinaş din New England! zicea că are 
optzeci şi şase de ani, din care şaizeci, cei mai buni, şi-i 
petrecuse ia insulele Societăţii, cu mici întreruperi, ca de 
exemplu pe vremea goanei după aur din '49, şi o scurtă 
perioadă când se ocupase de o fermă în California, lângă 
Tulare, când i se dăduseră doar încă trei luni de viaţă de 
către doctori. Dar el se reîntorsese în Mările Sudului şi 
trăise până la optzeci şi şase de ani, şi chicotea când se 
gândea la medicii amintiţi care acum cu toţii odihneau în 
groapa lor. Avusese şi fee-fee, termenul băştinaş pentru 
elefantiazis. Cu vreun sfert de secol mai înainte, boala asta 
se agăţase de el şi avea s-o ducă cu el până la mormânt. L- 
am întrebat dacă mai avea rude. Alături de el stătea o 
domnişoară vioaie, de vreo şaizeci de ani, fiica lui. „Numai 
pe că o am, murmură el pe un ton plângăreţ, şi nici ea nu 
are vreun copil măcar!” 

Cuterul era o sărăcie minusculă, cu greement de 
slup4 (i, dar faţă de piroga lui Tehei părea foarte lată. Iar 


apoi când am ieşit pe lagună şi a dat peste noi altă vijelie, 
cuterul se făcu mie, mic de tot, în vreme ce Snark, în 
imaginaţia noastră, părea să ne promită stabilitatea şi 
trăinicia unui continent. Dar cei de pe cuier erau pricepuţi 
în ale mării. Tehei şi Bihaura veniseră şi ei cu noi să ne 
conducă până acasă, iar Bihaura.se dovedise o bună 
barcagiţă şi ea. Cuterul era bine echilibrat cu balast, aşa 
că am înfruntat vijelia cu toate pânzele sus. Se cam lăsase 
seara, laguna era plină de petice de recifuri, iar noi 
goneam. Taman când îşi făcea furtuna mai tare de cap, a 
trebuit să facem volta, pentru a parcurge o mică distanţă 
în direcţia vântului, ca să ocolim un mic recif de corali, 
care era doar la un picior sub oglinda apei. Pe cina cuterul 
prindea vântul cu murele în bordul, opus, şi deci era într- 
un punct mort până avea să pornească, vântul l-a culcat cu 
totul pe faţa apei. Au fost lăsate liber şcotele randei şi 
focului şi ambarcaţia a revenit imediat pe chilă dreaptă, cu 
prova în vânt. De trei ori a fost culcat la faţa apei şi de trei 
ori au fost slobozite şcotele, înainte „de a putea prinde 
suficientă viteză în noua direcţie. 

Când am făcut următoarea voltă, se lăsase bine 
întunericul. Ne aflam acum în partea din vânt a lui Snark. 
Furtuna urla. Jos cu focul, jos cu randa, şi pe cuter nu 
rămase decât o pânză cât o faţă de pernă. Din greşeală am 
trecut pe lângă Snark, care, ţinea piept furtunii cu două 
ancore, şi ne-am pus pe uscat, pe partea interioară a 
recifului. Am întins de la Snark parâma cea mai lungă pe 
care o aveam, cu ajutorul bărcii celei mari şi, după un ceas 
bun de trudă, am reuşit să scoatem cuterul de pe uscat şi 
să-l ancorăm la loc sigur în pupa lui Snark. 

În ziua când am pornit. spre Bora-Bora, bătea un vânt 
uşor şi am traversat laguna folosind motorul până în locui 
unde urma să-i întâlnim pe Tehei şi Bihaura. Dar când ne- 
am apropiat de insulă, printre bancurile de coral, degeaba 
am cercetat ţărmul în căutarea prietenilor noştri, nu se 


vedea nici urmă. 

— Nu mai putem aştepta, am zis eu. Briza asta nu ne 
duce până în Bora-Bora înainte de lăsarea nopţii şi nu mai 
vreau să consum benzină dacă nu e neapărat nevoie. 

Pentru că, vedeţi, în Mările Sudului benzina e o 
problemă, şi nu ştii niciodată când vei mai avea prilejul să- 
ţi completezi rezervele. Dar chiar atunci apăru Tehei, 
coborând printre copaci spre plajă. îşi scosese cămaşa de 
pe el şi ne făcea semne disperate. Se părea că Bihaura nu 
era gata de drum. Cum ajunse la bord, Tehei ne informă 
prin semne că trebuia să urmăm linia țărmului până când 
ajungeam în spatele casei. Luă chiar el timona şi-l strecură 
pe Snark printre recifuri, dublând promonxtriu după 
promontoriu, până ce trecurăm şi de ultimul. Dinspre țărm 
ne întâmpinară strigăte de bun venit, şi Bihaura, ajutată de 
mai mulţi săteni, veni la iaht cu două canoe pline cu tot 
belşugul: igname, tato, fel, fructele arborelui de pâine, 
nuci de cocos, portocale, chitre, ananas, pepeni, avocado, 
rodii, peşte, păsări cu toptanul, care cântând cucurigu, 
care cotcodăcind şi făcând ouă pe puntea noastră, ba chiar 
şi un purcel viu, care guiţa infernal, cu bpaima în suflet că- 
l] păştea cuțitul şi o ţinu aşa tot drumul. 

La lumina lunii care abia răsărise, ne-am angajat pe 
canalul periculos dintre recifuri, la intrarea spre Bora-Bora 
şi am aruncat ancora în largul satului Vaitaţie. Cu 
nerăbdarea ei de gospodină, Bihaurei i se părea că n-o să 
ajungă destul de repede la țărm, la casa ei, pentru a ne 
pregăti altă primire îmbelşugată. Barca cea mare îi duse 
pe ea şi pe Tehei la micul debarcader. Peste lagună se 
împrăştia zvonul unei muzici. Pretutindeni în Insulele 
Societăţii fusesem, informaţi că vom descoperi, pe pielea 
noastră că Bora-Bora era un tărâm foarte vesel. Eu şi 
Charmian ne-am dus la țărm şi, în satul numai verdeață, 
lângă morminte uitate pe plajă, am dat de băieţi şi fete 
dancând, cu cununi de flori pe cap, cu ghirlande de flori pe 


ei, în păr cu nişte flori fosforescente care acum se 
aprindeau, acum se întunecau, ca iar să strălucească în 
lumina lunii. Ceva mai departe am dat de o imensă 
locuinţă construită din ierburi, de formă ovală, cu o 
lungime de vreo şaptezeci de picioare unde bătrânii satului 
cântau lumine. Şi aceştia erau împodobiţi cu flori, veseli 
nevoie mare şi ne-au primit în adunarea lor ca pe nişte 
biete oi rătăcite, venite din întuneric. 

A doua zi dimineaţă, devreme, Tehei era la bord, cu 
un şirag de peşti abia prinşi şi cu invitaţia de a veni în 
seara aceea ia cină. În drum spre locul unde urma să luăm 
cina, ne-am oprit puţin la locuinţa unde se cântau lumine. 
Cântau aceiaşi bătrâni, şi doar ici, colo se vedea câte un 
flăcău sau vreo fată pe care nu-i zărisem în seara 
precedentă. După toate semnele, se pregătea o mare 
sărbătoare. Pe podea se ridica & movilă impresionantă de 
fructe şi legume, flancată de o parte şi de alta de 
numeroase găini priponite cu sfori făcute din fibre de 
cocos. După ce au fost intonate câteva lumine, s-a ridicat 
un bărbat şi a început un discurs. Discursul ne era adresat 
nouă şi, cu toate că nu înţelegeam boabă, am priceput că 
făcea un fel de legătură între noi şi muntele acela de 
bunătăţi. 

— Şi chiar crezi că toate sunt numai pentru noi? mă 
întrebă în şoaptă Charmian. 

— Imposibil! i-am spus cu mormăind. Ce motiv ar 
avea să ne cadorisească pe noi cu ele? Şi, pe deasupra, nici 
nu e loc pe Snark pentru toate câte-s aici. N-am putea 
consuma nicio zecime, restul s-ar strica. Probabil că de 
fapt ne invită la petrecerea lor. În orice caz e imposibil să 
ne ofede nouă tot ce vezi tu aici. 

Şi totuşi ne-am trezit o dată mai mult pe scaunul cel 
înalt al belşugului. Oratorul, cu gesturi neîndoielnice, 
indica pe rând toate câte erau strânse în grămada aceea şi 
ni le oferea în dar, iar apoi ni le-a mai oferit odată cu 


ridicata. Fu un moment stânjenitor. Ce-aţi face dacă aţi 
locui într-o odăiţă şi un prieten v-ar dărui un elefant alb? 
Snark nu era decât odăiţa de care vorbeam, şi deja era 
încărcat până la refuz cu darurile din Tahaa. Acest nou 
transport de provizii era prea mult. Ne-am roşit, ne-am 
bâlbâit şi am tot spus mauruuru. Am spus mauruuru, 
adăugând şi o mulţime de nu-i, care trebuia să întărească 
sensul mulţumirilor noastre pentru care nu găseam destule 
cuvinte. În acelaşi timp, prin semne, am făcut gestul 
cutremurător de încălcare a etichetei şi n-am acceptat 
darurile. Dezamăgirea cântăreților de lumine era evidentă, 
dar în seara aceea, ajutaţi şi de Tehei, am ajuns la un 
compromis şi am primit o găină, o legătură de banane, o 
legătură de taro, şi aşa mai departe, câte ceva din toată 
grămada de daruri. 

Dar nu aveai cum să te fereşti de prea plinul acestui 
belşug. Cumpărasem o duzină de găini de la un băştinaş de 
pe insulă şi a doua zi dimineaţă mi-a adus treisprezece 
găini, laolaltă cu o pirogă plină de fructe. Negustorul 
francez de pe insulă ne-a cadorisit şi el cu rodii şi ne-a 
împrumutat calul cel mai bun pentru plimbare. Chiar şi 
jandarmul ne-a împrumutat un cal, la care ţinea ca la 
lumina ochilor, şi toţi ne-au încărcat de flori. Snark 
devenise un fel de magazin de fructe, o tarabă de legume, 
deghizată în chip de seră. Ne plimbam de colo colo cu 
ghirlande de flori pe noi mai tot timpul. Când cântăreții de 
lumine veniră la bord să ne cânte, fetele ne-au sărutat în 
semn de bun venit, şi toţi bărbaţii echipajului, de la 
căpitan la băiatul de cabine, au simţit că le rămâne inima 
la fetele din Bora-Bora. În cinstea noastră, Tehei a pus la 
cale o mare partidă de pescuit şi am mers cu o pirogă 
dublă, la care vâsleau vreo duzină de amazoane. Am fost 
fericiţi că nu s-a prins niciun peşte, fiindcă altfel Snark s-ar 
fi scufundat chiar pe locul unde stătea la ancoră. 

Zilele treceau, dar revărsarea belşugului nu se oprea, 


în ziua plecării, porniră de la țărm spre noi pirogă după 
pirogă. Tehei ne-a adus castraveți şi un copăcel de papaia, 
încărcat cu splendide fructe. lar pentru mine a venit 
special cu o canoe dublă micuță, cu toate sculele de 
pescuit trebuincioase. În plus a cărat şi fructe şi legume, 
cu aceeaşi generozitate ca şi la Tahaa. Bihaura a adus 
diferite cadouri special pentru Charmian, perne din 
bumbac mătăsos, evantaie şi rogojini fanteziste. Iar 
întreaga populaţie a satului s-a prezentat cu fructe, flori şi 
păsări. Bihaura a mai adăugat la toate astea şi un purcel 
de lapte. Băştinaşi de care nu-mi aminteam să-i fi zărit 
vreodată au trecut peste balustrada lui Snark şi ne-au 
dăruit tot felul de lucruri, ca de exemplu prăjini de pescuit, 
fire de pescuit, cârlige cigplite din cochilii de scoici 
perlifere. 

Când Snark a pornit să iasă prin trecătoarea din 
recif, avea la remorcă un cuter. Era ambarcaţia care urma 
s-o ducă pe Bihaura înapoi la Tahaa, dar nu şi pe Tehei. În 
cele din urmă, nu rezistasem şi devenise şi el membru al 
echipajului lui Snark. Când cuterul şi-a desfăcut remorca şi 
s-a îndreptat spre est, iar Snark a pornit spre vest, Tehei a 
îngenuncheat în cockpit şi s-a rugat în tăcere, în vreme ce. 
lacrimile îi curgeau pe obraji. O săptămână mai târziu, 
când Martin s-a apucat să developeze şi să copieze filmele, 
i-a arătat lui Tehei nişte fotografii. Şi tuciuriul fiu al 
Polineziei, uitându-se la imaginea mult - iubitei sale 
Bihaura, a izbucnit în lacrimi. 

Şi ce belşug pe noi! Era prea mult. Nu puteam să 
umblăm pe punte pentru a-l manevra pe Snark clin cauza 
fructelor de care ne împiedicam la tot pasul. Era garnisit 
peste tot cu fructe. Barca de salvare şi barca mare erau 
pline. Şarturile gemeau de ele. Dar de îndată ce am ajuns 
în zona în care alizeele băteau din plin am început să ne 
mai uşurăm. La fiecare balans, Snark arunca în mare ba o 
legătură de banane, ba una de nuci de cocos, ba un coş cu 


chitre. În bordul de sub vânt, sabordurile suportau 
avalanşa aurie a chitrelor. Coşurile cele mari cu işname au 
plesnit, iar fructele de ananas şi rodii se rostogoleau dintr- 
un bord în celălalt. Păsările scăpaseră şi dădeai peste ele 
pretutindeni, cotcodăcind suite pe tendă, dând din aripi şi 
cârâind pe ghiul randei, sau încercând să-şi menţină 
echilibrul pe  tangonul?! spinakerului, ispravă foarte 
periculoasă. Erau păsări sălbăticite, obişnuite să zboare de 
colo-colo. Când încercam să punem mina pe ele, zburau pe 
deasupra valurilor oceanului, făceau un ocol şi se 
întorceau la iaht. Uneori însă nu mai apucau să se 
întoarcă. Şi în hărmălaia asta, fără ca cineva să bage de 
seamă, purcelul de lapte a scăpat şi a căzut peste bord. 

„La sosirea unor străini, fiecare încerca să-şi câştige 
prietenia unuia dintre ei şi să-l ducă spre locuinţa lui, unde 
era tratat cu cea mai mare bunăvoință de către locuitorii 
districtului; şi-l aşezau pe scaunul cel înalt şi-l hrăneau cu 
belşugul celor mai bune bucate”. 

% 


Capitolul XIII 

PESCUITUL CU PIETRE LA BORA-BORA 

La ora cinci dimineaţa, începură să se audă sunete 
scoase din cochiliile în care suflau băştinaşii. De 
pretutindeni dinspre țărm răsunau aceste sunete ciudate, 
ca nişte vechi strigăte de luptă, vestindu-i pe pescari să se 
scoale şi să se pregătească să pornească spre larg. Şi noi 
cei de pe Snark ne-am trezit, fiindcă în zarva aceea 
nebună, stârnită de cei ce suflau în scoici goale, nu mai 
putea fi vorba de somn. În plus şi noi mergeam la pescuitul 
cu pietre, deşi aveam mai puţine pregătiri de făcut. 


21 Tangon — bară de lemn sau metalică cu care se întind unele vele, 
focuri, velastraiuri sau spinaker. 


Pescuitul cu pietre e numit cautai-taora, cautai 
însomnând instrument de pescuit, iar taora, de aruncat. 
Dar cautai-taora împreună are sensul de pescuit cu pietre, 
pentru că instrumentul care e aruncat e piatra. Pescuitul 
cu pietre e de fapt o metodă de hăituire a peştelui, 
asemănătoare cu hăituirea iepurilor, sau cu strângerea 
vitelor laolaltă, numai că în aceste cazuri şi animalele şi 
cel care le goneşte trăiesc în acelaşi mediu, pe când la 
pescuitul cu pietre oamenii trebuie să stea în aer pentru a 
respira, iar peştii sunt adunaţi laolaltă în apă. Nu contează 
dacă apa are o sută de picioare adâncime, pentru că 
oamenii de la suprafaţă gonesc peştele încotro vor tot tttât 
de bine. 

Şi iată cum se procedează. Pirogile se rânduiesc la o 
sută sau două sute de picioare distanţă una de alta. La 
prova fiecărei pirogi se află un om care mânuieşte piatra, 
un bolovan de câteva livre legat cu o frânghie scurtă. 

Omul bate apa cu piatra, o aruncă, o ridică şi iar 
loveşte apa, şi tot aşa. La pupa pirogii, un alt bărbat, 
vâsleşte cu padela, făcând barca să înainteze şi, în acelaşi 
timp, să nu iasă din formaţie. Linia de pirogi înaintează 
pentru a se întâlni cu o altă linie de pirogi aflată la vreo 
milă distanţă, capetele celor două şiruri grăbindu-se să se 
apropie pentru a închide cercul, arcul cel mai depărtat 
fiind ţărmul. Cercul începe să se seringă către plajă, unde 
femeile, intrate în apă, formează către larg un lung gard 
de picioare menit să împiedice fuga peştilor înnebuniţi. La 
momentul potrivit, când cercul e suficient de strâns, 
dinspre mal ţâşneşte o canoe care lasă în urmă o 
împletitură din frunze de palmier şi înconjoară cercul cu 
ea, întărind astfel palisada formată de picioarele femeilor. 

— Très jolie lă, îmi spunea jandarmul, după ce-mi 
explicase prin semne că în felul acesta sunt prinşi mii de 
peşti de toate mărimile, de la cei mai mărunți la rechini, 
care vor începe să facă marea să fiarbă, sărind singuri pe 


nisipul plajei. 

E o metodă de pescuit plină de succes, cu toate că 
seamănă mai mult cu un festival, un picnic, decât cu o 
banală partidă de dobândire a hranei. Un astfel de 
spectacol de pescuit are loc cam o dată pe lună în Bora- 
Bora, şi e o îndeletnicire care vine din adâncul veacurilor. 
Nu se mai ştie cine a imaginat sistemul acesta, oamenii îşi 
amintesc doar că aşa se procedează de când se ştiu. Dar 
nu poţi să nu te gândeşti la sălbaticul de care nu-şi mai 
aduce nimeni aminte şi în mintea căruia, cu atâta vreme 
înainte, a fulgerat ideea acestui procedeu atât de lesnicios 
de a prinde mari cantităţi de peşte, fără cârlige, fără 
năvod, fără suliță. Dar ştim cu siguranţă un lucru despre 
el: era un radical. Putem fi siguri că era socotit cam aiurit 
şi cam anarhist de către semenii lui conservatori din sânul 
tribului. A avut de întâmpinat dificultăţi mult mai mari 
decât inventatorul modern care nu trebuie să convingă 
dinainte decât pe unul sau doi capitalişti. Acel inventator 
de pe vremuri a fost nevoit să convingă mai întâi întregul 
trib, pentru că sistemul lui nu putea fi pus în aplicare decât 
cu colaborarea întregului trib. Sunt uşor de imaginat 
nesfârşitele consilii de noapte de pe insula aceea primitivă, 
pe când inventatorul nostru le arunca în faţă celorlalţi că 
sunt nişte vechituri putrezite, iar ei strigau după el că e 
nebun, aiurit, un sucit, şi-l acuzau că provine din Kansas. 
Numai cerul mai ştie cât păr alb l-a costat şi câte înjurături 
o fi fost nevoit să folosească pentru ca, în cele din urmă, să 
reuşească să convingă un număr suficient de mare de 
semeni pentru a pune măcar la încercare ideea lui. În orice 
caz, experienţa a reuşit. A trecut testul adevărului, s-a 
dovedit valabilitatea ei. Şi putem fi convinşi că nu găseai 
om care să nu fie încredinţat că procedeul are sorţi de 
reuşită. 

Bunii noştri prieteni Tehei şi Bihaura, care puseseră 
la cale această partidă de pescuit în onoarea noastră, ne 


promiseseră că vor veni să ne ia. Eram în cabină când de 
pe punte ni s-a adus la cunoştinţă că prietenii noştri 
veniseră. Am ieşit repede pe uşa tambuchiului şi am rămas 
cu gura căscată când am dat ochii cu acea ambarcaţie 
polineziană cu care urma să pornim la drum. Era o pirogă 
dublă, lungă, cele două canoe fiind prinse între ele cu 
grinzi de lemn, păstrând între ele un interval în care se 
vedea apa, şi era împodobită de sus în jos cu flori şi ierburi 
aurii. O duzină de amazoane, cu coroane de flori pe cap, 
ţineau padelele în mină, iar la cârma fiecărei canoe se afla 
câte un bărbat falnic te ţinea cârma. Toţi erau împodobiţi 
cu ghirlande de flori aurii, purpurii, portocalii, iar în jurul 
coapselor erau încinşi cu o pânză stacojie - pareo. Erau 
flori peste tot, flori, flori, flori, potop de flori. Totul era o 
orgie de culori. Pe platforma din fată, ridicată pe prova 
celor două pirogi, dansau Tehei şi Bihaura. Toate glasurile 
intonau un sălbatic cântec de bun venit. 

De trei ori au dat ocol lui Snark înainte de a se lipi de 
coca lui ca să ne ia pe mine şi Charmian la bord. Apoi 
înainte, spre terenurile de pescuit, cinci mile de tras la 
padele, drept împotriva vântului! Pretutindeni în Insulele 
Societăţii se spune că în Bora-Bora toţi sunt minunaţi şi 
într-adevăr, am văzut că toţi erau cât se poate de minunaţi. 
În ritmul în care afundau padelele în apă, se intonau 
cântecele  pirogii, cântecele  rechinului, cântecele 
pescuitului, participând cu toţii la acest cor ce se mişca la 
unison. Din când în când, răsuna un strigăt: Mao! după 
care toţi se opinteau în padele ca apucaţi. Mao înseamnă 
rechin, iar atunci când se arată rechinul adâncurilor, 
băştinaşii trag la padele spre țărm cu disperarea celor care 
vor să scape cu viaţă, ştiind prea bine p ricolul care-i paşte 
dacă firava lor pirogă se răstoarnă - pedeapsa de a fi 
devoraţi. Bineînţeles că acum nu era vorba de niciun 
rechin, dar strigătul mao avea menirea de a-i îmboldi să 
tragă mai cu forţă la padele, ca atunci când îi urmăreşte 


rechinul. Hoe! Hoe! răsună alt strigăt care făcu piroga să 
ţâşnească lăsând o dâră de spumă. 

Pe platforma din faţă, Tehei şi Bihaura dansau mai 
departe, acompaniaţi de cântece, coruri, sau de bătaia 
ritmică a palmelor. Alteori ritmul melodiei era bătut cu 
coada padelelor în marginea bărcii. O fată sări deodată pe 
platformă şi începu să dănseze hula, şi în vârtejul dansului 
se legăna, se răsucea şi ne lăsa pe obraji sărutul de bun- 
venit. Unele cântece, lumine, erau religioase, deosebit de 
frumoase, vocile adânci de bas ale bărbaţilor împletindu-se 
cu cele de altiste şi soprane ale femeilor, şi împreună 
aveau o rezonanţă care amintea mult de sunetul orgii. Cei 
ce iau lucrurile în zeflemea numesc aceste lumine „orga 
kanaka”. Însă alte cântece sau balade erau foarte 
sălbatice, şi proveneau din epoca precreştină. 

Şi astfel, cântând, dansând şi trăgând la padele, 
aceşti veseli polinezieni ne-au dus la pescuit. Jandarmul - 
împuternicitul francez ai Insulei Bora-Bora - împreună cu 
familia, ne-a însoţit şi el într-o canoe dublă, proprietate 
personală, la care trăgeau la padele cei condamnaţi la 
închisoare, pentru că jandarmul nu e numai împuternicitul 
suprem al insulei, ci şi temnicer, iar în acest minunat 
tărâm, când lumea porneşte la pescuit, atunci pornesc cu 
toţii, fără excepţie. Alături de noi înaintau, la padele, vreo 
zece pirogi simple cu balansier. De după un promontoriu 
apăru o pirogă mare cu vele, gonind cu vântul din spate şi 
venind în întâmpinarea noastră. Legănându-se periculos pe 
grinzile balans! erului, trei tineri ne-au salutat cu un 
sălbatic răpăit de tobe. După următorul promontoriu, 
jumătate de milă mai departe, am ajuns la locul de 
întâlnire. Aici barca noastră cea mare, cu care veniseră 
Warren şi Martin, reţinu atenţia tuturor. Cei din Bora-Bora 
nu puteau înţelege cum de mergea. Pirogile au fost trase 
pe plajă şi toţi au pornit să bea suc de nuci de cocos, să 
danseze şi să cânte. Numărul nostru a sporit o datăcu 


sosirea altora, veniţi pe jos din aşezările din preajmă. Era o 
plăcere să vezi atâtea fete cu cununi de flori pe creştet, 
venind câte două, trei, ţinându-se de mână, de-a lungul 
plajei nisipoase. 

— De obicei prind peşte din belşug, ne-a încredinţat 
Allicot, un negustor metis. La sfârşitul partidei, apa fierbe 
de atâta peşte. E o. petrecere de pomină. Bineînţeles, ştiţi 
probabil că tot peştele e al dumneavoastră! 

— Tot? am gemut eu, pentru că Snaric era încărca” 
până la refuz cu darurile nespus de generoase, pirogi 
întregi de fructe, legume, porci şi păsări. 

— Totul, până la ultimul peştişor! îmi răspunse 
Allicot. Ştiţi, când peştele e adunat tot în ocol, 
dumneavoastră, ca oaspete de onoare, trebuie să luaţi un 
harpor şi să străpungeţi primul peşte. Aşa-i obiceiul. Apoi 
intra toţi în apă şi apucă peştele cu mina şi-l aruncă pe 
nisip. O să fie o movilă de peşte. Apoi una dintre căpetenii 
e să cuvinteze şi o să vă facă plocon toată captura. Dar nu 
sunteţi obligat să luaţi chiar totul. O să vă ridicaţi şi o să 
ţineţi şi dumneavoastră o cuvântare, o să alegeţi cât peşte 
credeţi că aveţi nevoie, iar restul îl dăruiţi. Şi atunci toţi o 
să spună că sunteţi foarte generos. 

— Dar dacă m-aş apuca să păstrez eu tot darul, ce-ar 
ieşi din asta? l-am întrebat eu. 

— Treaba asta încă nu s-a întâmplat, îmi răspunse el. 
Obiceiul aici e să dărui şi să primeşti înapoi. 

Slujba băştinaşilor a început cu o rugăciune pentru 
succesul pescuitului, şi toţi şi-au descoperit capetele. Apoi, 
conducătorul partidei de pescuit a desemnat pirogile şi i-a 
repartizat pe toţi la locul lor. După care ne-am urcat în 
bărci şi am pornit. Cu noi n-a venit nicio femeie, în afară 
de Charmian şi Bihaura. În vremurile de demult, chiar şi 
pentru ele pescuitul ar fi fost tabu. Femeile au rămas pe 
țărm, urmând să intre în apă şi să formeze palisada aceea 
cu picioarele. Piroga dublă, a rămas la țărm şi noi ne-am 


urcat în barca noastră cea mare. Jumătate din numărul 
pirogilor au început să se îndrepte în partea de sub vânt, 
în vreme ce noi şi restul pirogilor am luat-o în partea din 
vânt, parcurgând cam o milă şi jumătate, până când 
capătul  şirului nostru de bărci ajunse la recif. 
Conducătorul expediției se afla într-o canoe cam la mijlocul 
şirului şi se ridicase în picioare - minunată siluetă de 
bătrân - ţinând un steag în mină. Dirija poziţia bărcilor şi 
formaţia celor două şiruri doar suflând într-o scoică. Când 
totul a fost gata, a făcut semne cu steagul spre dreapta. Cu 
un singur plescăit toţi aruncătorii de pietre din partea 
dreaptă au izbit apa cu ele şi în vreme ce aceştia trăgeau 
piatra înapoi, manevră care dură doar un moment pentru 
că piatra se afunda doar la mică adâncime, steagul flutură 
spre stânga şi, cu o minunată precizie, toate pietrele din 
partea aceea au izbit apa. Şi tot aşa, înainte şi-napoi, la 
dreapta şi la stânga, şi la fiecare fluturare a steagului 
urma un lung şir de plesnituri pe suprafaţa apei lagunei. In 
acelaşi timp oamenii de la padele împingeau bărcile 
înainte, şi ceea ce se petrecea pe şirul nostru se întâmpla 
şi pe celălalt şir de pirogi aflat la o milă şi ceva distanţă. 

La prova bărcii noastre, Tehei, cu ochii ţintă la 
conducător, mânuia piatra la unison cu toţi ceilalţi. La uh 
moment dat piatra se desfăcu din legătură şi în aceeaşi 
secundă Tehei fu peste bord, în apă, după ea. Nu ştiu dacă 
piatra aceea a ajuns la fund sau nu, dar în secunda 
următoare Tehei ieşi din apă cu piatra în mână, lângă 
barcă. Am observat că acelaşi accident s-a întâmplat de 
mai multe ori şi la pirogile din apropiere, şi de fiecare dată 
cel ce scăpa piatra se ducea după ea şi o aducea înapoi. 

Capetele dinspre recif ale celor două şiruri şi-au 
mărit viteza de înaintare, capetele dinspre mal au rămas în 
urmă, totul petrecându-se sub veghea neslăbită a 
conducătorului expediției, până când vârfurile dinspre larg 
S-au unit, formând cercul. După asta începură manevrele 


de strângere a cercului, bieţii peşti înnebuniţi se 
îndreptară spre țărm, minaţi de linia plesniturilor în apă. 
În acelaşi fel sunt minati elefanții prin junglă de către cete 
de oameni care se ghemuiesc în ierburile înalte sau se 
ascund după copaci şi scot sunete ciudate. Palisada aceea 
de picioare se şi constituise şi vedeam capetele femeilor 
fornăind un lung şirag de puncte pe suprafaţa placidă a 
apei lagunei. Femeile mai înalte ieşeau mai ia larg, aşa că 
în afară de cele care se aflau mai aproape de țărm, toate 
celelalte stăteau cu apa până la gât. 

Şi cercul se strângea mereu, până când pirogile 
ajunseră să se atingă una de alta. Dinspre țărm ţâşni o 
canoe prelungă, care urmă linia cercului. Înainta iute, cât 
de iute erau în stare să tragă la padele cei aflaţi în ea. De 
la pupa, un bărbat arunca în apă un gard continuu de 
frunze de palmier. De pirogi nu mai era nevoie şi bărbaţii 
săriră cu toţii în apă să întărească palisada formată de 
picioare, pentru că paravanul de frunze nu era de fapt un 
năvod şi peştii ar fi putut trece prin el dacă ar fi încercat s- 
o facă. de aceea picioarele trebuiau să agite acel paravan, 
mâinile să plesnească apa şi gâtlej urile să scoată strigăte. 
Pe măsură ce capcana se strângea, se dezlănţui balamucul. 

Dar niciun peşte nu a tulburat oglindă apei şi nici nu 
s-a izbit de picioarele oamenilor. În cele din urmă, 
conducătorul expediției intră în mijlocul capcanei. Merse 
prin apă în diferite direcţii cu mare băgare de seamă, dar 
nu se văzu niciun peşte care să tulbure apa sau să se 
arunce pe țărm. Nu se prinsese nicio sardină, nicio fiţă, 
niciun mormoloc. Probabil ceva stricase rosturile, poate 
rugăciunea, sau, mult mai probabil, aşa cum spunea un 
bătrân încărunţit, vântul nu bătuse de unde trebuia. 

— Iar peştii se strânseseră în altă parte a lagunei. 
Aşa că nu se nimeri nici neam de peşte în ocol. 

— Cam o dată la cinci bătăi, se dă chix la pescuitul 
ăsta, mă consolă Allicot. 


Ei bine, venisem la Bora-Bora tocmai ca să vedem 
pescuitul cu pietre şi aşa ne-a fost nouă norocul să 
nimerim şansa chioară din cinci posibile. Ei, de-ar fi fost 
loterie adevărată, s-ar fi schimbat calimera. Nu sunt 
pesimist. Nici nu mă ridic indignat faţă de planurile 
universului. Dar mă încearcă acel simţământ familiar celor 
mai mulţi pescari care se întorc cu mâna goală după o zi 
grea de muncă. 

Capitolul XIV 

NAVIGATORUL AMATOR 

Există comandanţi şi comandanţi, iar unii - 
nemaipomeniţi comandanţi, numai că şirul de comandanţi 
la bordul lui Snark a fost de cu totul altă factură. Din 
experienţa mea cu comandanții am învăţat că pe o barcă 
mică e mai uşor să ai grijă de doi bebeluşi, decât de un 
singur comandant. Bineînţeles că era de aşteptat una ca 
asta. Comandanții pricepuţi au deja o situaţie, şi e puţin 
probabil să renunţe la un post de comandă pe o navă deo 
mie până la cincisprezece mii de tone pentru Snark, cu 
cele zece tone netto ale sale. Snark a fost nevoit să-şi 
aleagă navigatorii de pe țărm, iar un navigator ajuns pe 
țărm e, de regulă, nefolositor, om care o ia pe ghicite, 
zadarnic, câte două săptămâni pentru a da de o insulă în 
mijlocul oceanului şi se întoarce raportând că insula s-a 
scufundat cu toţi ai ei, genul de om pe care temperamentul 
sau setea neostoită de ape mai tari î.1l fac să piardă 
angajamentele mai repede decât izbuteşte el să se afirme. 

Snark a avut până acum trei comandanţi şi prin 
milostenia divină nu va mai avea niciunul. Primul 
comandant la care am fost nevoiţi să apelăm era. atât de 
senil încât n-a fost în stare să-i spună unui dulgher ce 
dimensiune aveau coarnele ghiului. Era atât de bătrân şi 
neajutorat încât nu i-a dat prin minte să spună unui 
marinar să arunce pe punte câteva găleți de apă de mare. 
Vreme de douăsprezece zile, stând la ancoră sub un soare 


tropical care îţi bătea în creştet, puntea a rămas uscată. 
Era o punte nouă. M-a costat o sută treizeci şi cinci de 
dolari călăfătu itul ei din nou. Al doilea comandant era un 
veşnic nemulţumit. „Papa e totdeauna nemulţumit”, mi l-n 
descris fiul său, un metis. Al treilea era atât de necinstii că 
era în stare să se păcălească singur. N-avea nicio relaţie cu 
adevărul, obişnuita cinste nu trecuse pe lângă el, şi era la 
fel de departe de corectitudine şi integritate pe cât de 
departe a fost de drumul adevărat al lui Snark atunci când 
aproape că l-a făcut să eşueze în Insulele Ringgold. 

Când am ajuns în Suva, Fiji, l-am concediat pe cel de- 
al treilea comandant şi mi-am reluat rolul de navigator 
amator. Mai făcusem încercarea asta o dată, pe vremea 
primului comandant, care, de îndată ce am ieşit în largul 
coastei de la San Francisco, l-a făcut pe Snark să sară pe 
hartă atât de uluitor incit am fost nevoit să aflu şi eu 
despre ce naiba era vorba. Şi mi-a fost uşor să aflu pentru 
că aveam o etapă de două mii o sută de mile înaintea 
noastră. Habar nu aveam de navigaţie, dar după câteva 
ceasuri de citit şi jumătate de oră de practică cu sextantul 
am fost în stare să aflu latitudinea lui Snark după înălţimea 
meridianului, şi longitudinea prin metoda simplă a 
înălțimilor egale. Nu e o metodă foarte exactă. Nici măcar 
nu e o metodă prea sigură, însă comandantul meu încerca 
după metoda asta să navigheze, şi era singurul la bord 
care ar fi trebuit să-mi spună că era o metodă care trebuia 
evitată. L-am dus pe Snark până în Hawai, dar condiţiile 
mi-au fost favorabile. Soarele se afla în declinaţia sa 
nordică, aproape drept deasupra capului. Nici nu auzisem 
de metoda recunoscută de a afla longitudinea după pitirea 
cronometrului, ba da, auzisem, primul meu comandant a 
pomenit foarte vag de ea şi, după una sau două încercări 
de a o pune în aplicare, a renunţat. 

În insulele Fiji am avut timp să compar cronometrul 
meu cu alte două cronometre. Cu două săptămâni înainte, 


în Pago Pago, îi cerusem comandantului meu să comparp 
cronometrul nostru cu cronometrele de la bordul 
crucişătorului american Annapolis. Mi-a spus că şi făcuse 
treaba asta, dar bineînţeles că nu făcuse nimic, şi mă mai 
şi aiurise subliniind că diferenţa găsită de el era de ordinul 
unei mărunte subdiviziuni de secundă. Şi-mi adusese toate 
astea la cunoştinţă cu o prefăcută încântare, jucată atât de 
bine, adăugând şi nişte cuvinte apreciative pentru 
minunatul meu cronometru. Amintesc toate astea acum, şi 
nu-mi pot reţine cuvintele de laudă la adresa felului cum 
ştia să mintă fără a roşi, pentru că, fiţi atenţi, la numai 
două săptămâni după aceea, în Suva, am comparat 
cronometrul meu cu cel de pe Atua, un vapor australian, şi 
am descoperit că al meu mergea înainte cu treizeci şi una 
de secunde. lar treizeci şi una de secunde, transformate în 
arc de cerc, echivalează cu şapte mile şi un sfert. Ceea ce 
înseamnă că, dacă aş fi navigat spre vest, în cursul nopţii, 
iar poziţia mea, conformă cu estima făcută după-amiază 
după propriul cronometru mi-rfr fi indicat să mă aflu la 
şapte mile în largul coastei, exact în clipa aceea m-aş fi 
zdrobit de recif. Apoi am comparat cronometrul meu cu cel 
al comandantului Wooley. Comandantul Wooley, 
comandantul portului, indică timpul de la Suva punând să 
se tragă o lovitură de tun la ora douăsprezece, la amiază, 
şi asta de trei ori pe săptămână. Comparativ cu 
cronometrul lui, al meu era cu cincizeci şi nouă de secunde 
înainte, ceea ce ar veni, dacă aş naviga spre vest, că m-aş 
zdrobi de recif tocmai când aş socoti eu că sunt la 
cincisprezece mile departe spre larg. 

Am ajuns la un compromis, scăzând treizeci şi una de 
secunde din totalul erorii cronometrului meu, şi am pornit 
spre Tanna, în Noile Hebride, hotărât ca atunci când mă 
voi apropia de uscat, la vreme de noapte întunecoasă, să 
nu uit şi celelalte şapte mile cu care s-ar putea să fiu mai 
în larg, conform instrumentului comandantului Wooley. 


Tanna se află acum la şase sute de mile vest-sudvest de 
Insulele Fiji, şi nutream credinţa că, în vreme ce aveam să 
parcurg distanţa asta, aş putea destul de uşor să-mi vâr în 
cap suficientă navigaţie ca să nimeresc insula respectivă. 
Ei bine, am nimerit-o, dar mai întâi ascultați de ce 
buclucuri am avut parte. Navigaţia este uşoară, am să 
susţin întotdeauna treaba asta, dar când un om ia cu el trei 
motoare cu benzină şi nevasta pe deasupra, pornind într-o 
călătorie în jurul lumii, şi mai şi scrie din greu în fiecare zi 
pentru ca motoarele să aibă benzină suficientă, iar nevasta 
perle şi un peisaj cu vulcani, ei bine, de unde să mai aibă 
bietul om destul timp să mai înveţe şi navigaţie? în plus, s- 
ar putea ca numita ştiinţă să poată fi deprinsă mai uşor pe 
țărm, unde latitudinea şi longitudinea nu se schimbă, într-o 
locuinţă care stă nemişcată, decât pe o barcă gonind zi şi 
noapte către uscatul pe care te străduieşti să-l descoperi şi 
pe care s-ar putea să-l descoperi în chip dezastruos, exact 
în clipa în care te aştepţi mai puţin. 

Pentru început să spunem că există compasurile şi 
trasarea drumului pe hartă. Am pornit din Suva sâmbătă, 6 
iunie 1908, după-amiază şi am avut nevoie de o mulţime de 
timp, până după lăsarea întunericului, pentru a trece prin 
canalul îngust, mărginit de recifuri, dintre insulele Viti 
Levu şi Mbengha. Dinaintea mea se întindea oceanul. Nu 
mai aveam nimic în faţă decât Vatu Leile, o insuliţă 
amărâtă, care se străduia şi ea să-şi scoată nasul din 
talazuri la vreo douăzeci de mile vest-sud-vest, exact în 
direcţia în care voiam şi eu să merg. Părea destul de 
simplu, bineînţeles, să o evit, ţinând un cap compas care să 
mă ducă cu opt sau zece mile mai la nord de ea. Erao 
noapte chioară şi goneam cu vântul din spate. Timonierului 
trebuia să-i spun ce cap să ţină pentru a evita insula. 

Dar ce cap? M-am dus la cărţile de navigaţie. Drum. 
adevărat, exact peste asta am dat. Taman ce aveam eu 
nevoie! Nu voiam altceva decât drumul adevărat. Şi am 


citit cu înfrigurare: „Drumul adevărat este unghiul format 
cu meridianul de o linie dreaptă trasată pe hartă care 
uneşte punctul ce indică poziţia navei cu locul destinaţiei”. 

Exact ce doream şi eu. Poziţia lui Snark era la 
intrarea de vest a pasajului dintre Viti Levu şi Mbengha, 
iar punctul următor către care se îndrepta era un loc de pe 
hartă aflat la zece mile nord de Vatu Leile. Am înţepat 
harta în locul ales cu compasul şi cu riglele paralele am 
descoperit că drumul adevărat era vest la sud. Nu-mi 
rămânea decât să-i indic şi omului de la timonă, iar Snark 
avea să-şi croiască drum prin apele sigure ale largului. 

Numai că, vai, din fericire, am citit mai departe. Am 
descoperit că busola, acest prieten de nădejde 
dintotdeauna al marinarului, nu e făcută să arate exact 
nordul. Variază. Uneori indică nord la est, alteori vest la 
nord, şi uneori chiar se întoarce cu totul şi arată sudul. 
Declinaţia în acel punct anume al globului unde se afla 
Snark era de 9 grade 40 de minute est. Ei, şi trebuia să ţin 
seama şi de asta înainte de a indica capul compas omului 
de la timonă. Şi am mai citit: „Drumul magnetic adevărat 
se deduce din drumul adevărat ţinând seama de 
declinaţie”. 

Aşadar, gândeam eu. dacă compasul indică cu 9 
grade şi 40 de minute mai spre est faţă de nord şi eu vreau 
să merg drept spre nord, atunci trebuie să ţin capul cu 9 
grade şi 40 de minute mai la vest faţă de nordul indicat de 
compas, care nu e defel nordul. Aşa că am mai adăugat şi 
cele 9 grade şi 40 de minute la drumul meu vest la sud, 
aflând astfel drumul magnetic adevărat, şi eram din nou 
gata s-o pornesc spre largul oceanului. 

Dar vai! Drumul magnetic adevărat nu era totuna cu 
drumul după compas. Mai exista încă un drăcuşor parşiv 
care abia aştepta să mă prindă şi să mă facă să mă 
zdrobesc de recifurile de la Vatu Leile. Acest drăcuşor 
poartă numele de deviaţie. Am citit: „Drumul compas e 


drumul pe care-l urmează nava şi se deduce din drumul 
magnetic adevărat la care se ţine seama de deviaţie”. Iar 
deviația înseamnă variaţia acului magnetic provocată de 
distribuţia fierului la bord. Această variaţie eu caracter 
doar local am stabilit-o cu ajutorul tablei de deviații a 
compasului meu standard şi am aplicat-o la drumul 
magnetic adevărat. Rezultatul a fost stabilirea drumului 
compas. Şi totuşi încă n-am terminat. Compasul meu 
standard era montat la mijlocul iahtului, pe scara 
tambuchiului. Compasul ele drum era la pupa, în cockpit, 
lângă timonă. Când compasul de drum arăta vest la sud, 
trei sferturi de cart sud (drumul compasului timonei), 
compasul standard arăta vest jumătate sfert de cart nord, 
ceea ce nu corespundea deloc cu drumul compasului 
timonei. Şi am pus timona banda până când Snark a venit 
la vest la sud, trei sferturi de cart sud, după compasul 
standard, ceea ce pe compasul timonei însemna sud-vest la 
vest. 

Operaţiile amintite mai înainte formează mica 
bucătărie pentru stabilirea drumului. Iar cel mai amarnic e 
faptul că fiecare pas trebuie făcut corect, pentru că altfel 
ajungi să auzi „Brizanţi în faţă!”, într-o noapte cât se poate 
de plăcută şi să fii nevoit să faci o minunată baie şi să ai 
parte şi de distracţia de invidiat de a-ţi croi drum până la 
țărm prin mijlocul unei haite de rechini mâncători de 
oameni. 

Şi pe cât de înşelător e compasul care se străduieşte 
să-l aiurească pe bietul marinar arătând în toate direcţiile, 
numai spre nord nu, tot pe atât de încăpățânat se arată şi 
stâlpul indicator al cerului, soarele, care se încăpăţânează 
să nu fie acolo unde ar trebui să fie la un moment dat. Şi 
această neglijenţă a soarelui e cauza multor necazuri, sau 
cel puţin mie mi-a făcut destule. Ca să afli cam pe unde te 
afli pe suprafaţa pământului, trebuie să afli unde se află 
soarele pe cer exact în acelaşi moment. Numai că soarele, 


care pentru oameni e cronometrul cel mai veritabil, nu 
merge exact. Când'd am descoperit una ca asta am dat 
într-o adâncă melancolie şi întregul cosmos a început să fie 
populat cu îndoieli. Logi imuabile ca gravitația, 
conservarea energiei, au devenit nesigure şi eram gata să 
asist la violarea lor în orice moment fără să mă mai mir. 
Fiindcă vedeţi, dacă compasul minţea iar soarele nu-şi mai 
respecta momentul întâlnirii, de ce atunci toate lucrurile 
să nu ignore atracţia reciprocă şi de ce să nu fie anihilate 
câteva baniţe acolo de forţă? Chiar şi perpetuum-ul mobile 
devenea posibil. Ajunsesem în aşa hal încât eram gata să 
cumpăr acţiuni de la Keeley-Motor de la primul agent 
destul de întreprinzător ca să ajungă pe puntea lui Snark. 
lar când am mai aflat că pământul se învârte într-adevăr 
de 366 de ori în jurul propriei axe într-un an, dar nu sunt 
decât 365 de răsărituri şi apusuri, eram gata să mă 
îndoiesc de propria mea identitate. 

Aşa se poartă soarele! E atât de nestatornic încât 
omul nu poate închipui un ceas care să arate timpul 
soarelui. Soarele când se grăbeşte, când întârzie, încât nu 
există ceas care să poată merge când mai repede, - când 
mai încet odată cu el. Uneori soarele o ia înaintea 
propriului orar, alteori rămâne în urmă, iar în alte cazuri 
sparge bariera vitezei pentru a se ajunge din urmă, sau, 
mai bine zis, pentru a ajunge acolo unde ar trebui el să fie 
pe bolta cerului. În acest din urmă caz nu reuşeşte să-şi 
încetinească mersul destul de repede iar drept rezultat o ia 
razna înainte, depăşind locul unde ar trebui să fie. De fapt 
numai în patru zile dintr-un an soarele e la locul unde ar 
trebui el să fie. In celelalte 361 de zile soarele se fâţâie 
prin toată hardughia. Omul, fiind mai exact decât soarele, 
a reuşit să facă un ceas care să arate precis timpul. Ba mai 
mult, el calculează şi cam cu cât d ia soarele înainte sau 
rămâne în urmă. Diferenţa dintre poziţia soarelui şi poziţia 
unde ar trebui să fie soarele dacă ar fi fost un soare mai 


cumsecade, care se respectă, a fost numită de oameni 
ecuaţia timpului. In felul acesta, navigatorul care se 
străduieşte să afle poziţia navei pe mare, se uită la 
cronometru, pentru a vedea exact unde ar trebui să fie 
soarele conform custodelui soarelui de la Greenwich. Apoi 
faţă de acea poziţie el aplică ecuaţia timpului şi află locul 
unde ar trebui să fie soarele şi nu e. 

Snark a pornit din Fiji sâmbătă 6 iunie, iar a doua zi, 
duminică, în largul oceanului, departe de orice țărm, am 
început să mă străduiesc să aflu poziţia, longitudinea - 
prin observaţii astronomice comparate cu cronometrul - şi 
latitudinea - prin măsurarea înălţimii la meridian. 
Observaţia astronomică cu cronometrul am făcut-o 
dimineaţa, când soarele era la vreo 21 de grade deasupra 
orizontului. M-am uitat în Almanahul Nautic şi am aflat că 
exact în ziua aceea, 7 iunie, soarele era în întârziere cu un 
minut şi 26 de secunde, şi recupera întârzierea cu 14, 67 
secunde la oră. Cronometrul îmi arăta că exact în 
momentul în care luam înălţimea soarelui, la Greenwich 
era ora 3 şi 25 de minute. Cu aceste date părea o treabă 
de şcolar să rezolv ecuaţia timpului. Din păcate nu eram 
şcolar. Era evident că în mijlocul zilei, la Greenwieh, 
soarele era cu un minut şi 26 de secunde în întârziere. Şi- 
la el de evident, dacă ar fi fost ora 11 ziua, soarele ar fx 
fost în întârziere cu un minut 26 de secunde plus 14, 67 
secunde. Dacă ar fi fost ora zece dimineaţa, ar fi trebuit să 
adaug de două ori câte 14, 67 secunde. lar dacă ar fi fost 
8.25 dimineaţa trebuia să adaug de 3V2 ori cele 14, 67 
secunde. Cât se poate de limpede atunci, dacă în loc să fie 
8.25 dimineaţa ar fi fost 8.25 seara, trebuia nu să adaug, ci 
să scad de 8V2 ori cele 14, 67 secunde, fiindcă dacă la 
amiază soarele era cu un minut şi 26 de secunde în 
întârziere şi se grăbea să ajungă la punctul unde ar fi 
trebuit să fie cu 14, 67 secunde pe oră, atunci la ora 8.25 
seara trebuia să fie mult mai aproape de locul unde ar fi 


trebuit să fie decât fusese la amiază. 

Fină aici toate bune şi frumoase. Dar acel 8.25 al 
cronometrului indica ora de dimineaţă sau de seară? M-am 
uitat la ceasul lui Snark. Arăta 8.09 şi era cu siguranţă 
dimineaţă, pentru că abia îmi terminasem micul dejun. 
Deci dacă era ora opt dimineaţa la bordul lui Snark, ora 
opt a cronometrului (care indica ora de la Greenwieh) 
trebuia să fie cu totul altă oră opt decât ora opta lui 
Snark. Dar care oră opt? Nu putea fi ora opt a acestei 
dimineţi, m-am gândit eu, aşa că ori e ora opta acestei seri 
ori ora opt de ieri seară! 

Şi abia în acel moment m-am prăbuşit eu în puţul 
fără fund al haosului intelectual. Suntem în emisfera 
estică, m-am gândit eu, deci suntem înaintea meridianului 
Greenwich. Dacă am fi în urma lui Greenwieh, atunci 
astăzi ar fi ieri, dacă am fi înaintea lui Greenwieh, atunci 
ieri este astăzi, dar dacă ieri e azi, atunci unde Dumnezeu 
e ziua de azi? Mâine? Absurd! Dar trebuie să fie corect 
totuşi. Când am luat eu înălţimea soarelui în această 
dimineaţă la 8.25, custodele soarelui de la Greenwich 
tocmai se ridica de la cină. 

— Atunci nu-ţi rămâne decât să faci corecţia ecuaţiei 
timpului pentru ziua de ieri, îmi spune mintea mea logică» 

— Dar azi e azi, insistă mintea mea prozaică. Trebuie 
să fac corecţia soarelui pentru ziua de azi şi nu pentru cea 
de ieri. 

— Dar astăzi e ieri, mă îmboldeşte mintea mea 
logică. 

— Bine, bine, intervine mintea mea prozaică. Dacă aş 
fi fost la Greenwich, s-ar putea să fiu în ziua de ieri. La 
Greenwich se petrec tot felul de lucruri ciudate. Dar aşa 
cum ştiu că sunt viu, tot aşa ştiu că sunt aici, acum, astăzi, 
7 iunie, şi că am luat înălţimea soarelui aici, astăzi, 7 iunie. 
Aşadar trebuie să fac corecţia soarelui aici, acum, astăzi, 7 
iunie. 


— Vax! replică scurt minţea mea logică. Lecky 
spune... 

— Nu-mi pasă mie de ce spune Lecky, o întrerupe 
mintea mea prozaică. la să-ţi spun eu acum ce zice 
Almanahul Naytie. Almanahul Nautic zice să astăzi, 7 
iunie, Soarele era cu un minut 26 de secunde în urmă şi că 
recuperează cu 14, 67 secunde la oră. Xot el spune că ieri, 
6 iunie, era cu un minut 36 de secunde în urmă şi recupera 
cu 15, 66 secunde la oră. Ştii, e Caraghios să corectezi 
soarele de azi cu orarul de ieri. 

— Eşti nebun! 

— Eşti idiot! 

Şi se luptară tot aşa mai departe până când capul 
începu să mi se-nvârtă şi eram gata să cred că azi e ziua de 
dinaintea săptămânii care urmează! Mi-am adus aminte 
doar nu singur lucru, avertismentul comandantului 
portului Suva: „În emisfera estică, din Almanahul Nautic ia 
elementele zilei de dinainte”. 

Atunci însă alt gând mi-a trecut prin minte. Am făcut 
corecţia ecuaţiei timpului şi pentru sâmbătă şi pentru 
duminică, rezolvând două rânduri separate de operaţii 
pentru fiecare, şi vai, când am comparat rezultatele între 
ele era o diferenţă de numai patru zecimi de secundă! 
Eram cu totul alt om acum. Găsisem ieşirea din subterană. 
De-acum bietul Snark abia de era în stare să mă ducă pe 
mine cu experienţa mea cu tot. Patru zecimi de secundă 
însemna o distanţă de numai o zecime de milă, un cablu! 

Vreme de zece minute totul a fost minunat, până am 
dat cu ochii de următorul catren pentru uzul navigatorilor: 

„Greenwich scăzând. 

„Est însemnând. 

Greenwich cu plus E spre apus”. 

Dumnezeule! Timpul de pe Snark nu corespunde cu 
cel de la Greenwich. Când era 8.25 la Greenwich, la bordul 
lui Snark era doar 8.09. „Greenwich cu plus, E spre apus!” 


Atunci asta-i! Eram în emisfera vestică, fără îndoială. 

— Prostie! strigă mintea ne-a prozaică. Tu eşti la 8.09 
dimineaţa, iar la Greenwich e 8.25 seara. 

— Bine, bine, intervine mintea mea logică. Pentru a fi 
corecţi, 8.25 seara înseamnă ora 20.25 de minute, ceea ce 
e mai mult decât 8.09. Nu, nu încape nicio discuţie, te afli 
în emisfera vestică. 

Atunci triumfă mintea mea prozaică: 

— Am plecat din Suva, Insulele Fiji, aşa-i? întreabă ea 
şi mintea mea logică e de acord cu asta. lar Suva e în 
emisfera estică! şi din nou mintea mea logică e de acord. 
Şi am navigat spre vest (ceea ce înseamnă că am înaintat 
şi mai mult în emisfera estică), nu-i aşa? Ei, asta-i, acum 
nu mai ai nicio scăpare, ne aflăm în emisfera estică. 

„Greenwich cu plus, E spre apus”, fredonează 
mintea mea logică, şi trebuie să fii de acord că ora 20.25 e 
mai mult decât 8.09. 

— Gata, am întrerupt eu ciorovăiala, o să luăm 
înălţimea soarelui şi atunci o să vedem. 

Şi am luat şi înălţimea, doar ca să aflu că eram la 184 
de grade longitudine vestică! 

— Doar am zis eu! pufni mintea mea logică. 

Sunt năucit, la fel şi mintea mea prozaică, vreme de 
câteva minute. Când deodată aceasta din urmă intervine: 

— Dar nu există 184 de grade longitudine vestică, 
nici estică, nici de alt fel. Cel mai lung meridian e de 180 
de grade, după cum bine ar trebui să ştiţi. 

În acest moment de tensiune, mintea mea prozaică se 
prăbuşeşte, din cauza efortului, mintea mea logică rămâne 
zăpăcită, iar despre mine, ce să mai spun, am o privire 
sumbră şi îngheţată, şi umblu de colo-colo, întrebându-mă 
dacă mă îndrept spre coasta Chinei sau spre Golful Darien. 
Când deodată o voce subţirică, anemică, pe care nu o 
recunosc, venind de nu se ştie unde din conştiinţa mea, 
glăsuieşte: 


— Numărul total de grade e de 360. Scade 184 
longitudine vestică din 360 de grade şi obţii 176 grade 
longitudine estică. 

— E pură speculație, obiectează mintea mea 
prozaică. 

— Nu e nicio regulă în asta, protestează mintea mea 
logică. 

— La naiba cu regulile! exclam eu. Sunt aici sau nu 
sunt? E evident! continui eu. 184 de grade longitudine 
vestică înseamnă că am trecut dincolo, în emisfera estică, 
cu patru grade. În plus, tot timpul am navigat în emisfera 
estică. Am plecat din Fiji, iar Fiji se află în emisfera estică. 
Ei bine, acum o să trec pe hartă poziţia noastră şi am s-o 
dovedesc prin estimă. 

Dar mă aşteptau alte necazuri şi îndoieli. Iată una 
dintre ele. În emisfera sudică, când soarele se află în 
declinaţie nordică, înălţimea astrului, ţinând seama de 
cronometru, trebuie luată dimineaţa devreme. Eu am luat- 
o la ora opt. Ei bine, unul dintre elementele necesare 
pentru calcularea acestei înălţimi e latitudinea. Dar 
latitudinea se ia la ora douăsprezece, la amiază, printr-o 
observaţie a înălţimii astrului când trece la meridian. E 
limpede că pentru a calcula observaţiile făcute la ora opt 
am nevoie de latitudinea de la ora opt. Bineînţeles că dacă 
Snark ar merge drept spre vest cu şase noduri la oră, pe 
parcursul celor patru ore până la amiază, latitudinea nu s- 
ar schimba. Dar dacă ar naviga chiar spre sud, latitudinea 
s-ar schimba cu douăzeci şi patru de mile, caz în care, cu 
ajutorul unei mici operaţii de adunare sau scădere, s-ar 
converti latitudinea de la ora douăsprezece în latitudinea 
de la ora opt. Dar ia închipuiţi-vă că Snark ar porni spre 
sud-vest. Atunci trebuie consultate tabelele de navigaţie 
estimată compusă. 

Şi iată ilustrarea celor discutate. La ora opt am luat 
înălţimea astrului. În acelaşi moment s-a notat distanţa 


înregistrată de loch. La ora douăsprezece, la amiază, când 
se măsoară înălţimea astrului pentru a afla latitudinea, am 
notat din nou distanţa dată de loch, care mi-a arătat că de 
la ora opt Snark a parcurs douăzeci şi patru de mile. 
Drumul adevărat a fost vest trei sferturi de cart sud. M-am 
oprit la tabela I în coloana distanțelor, la pagina cu trei 
sferturi de cart, şi am coborât până la cifra 24. numărul de 
mile parcurse. În dreptul cifrei, pe următoarele două 
coloane, am descoperit că Snark făcuse 3, 5 mile spre sud, 
adică de latitudine, şi 23, 7 mile spre vest. Era treabă 
uşoară să aflu acum latitudinea la ora opt. Nu aveam decât 
să scad 3, 5 mile din cifra latitudinii de la amiază. Având 
acum toate elementele, am calculat longitudinea. 

Dar aceea era longitudinea de la ora opt. De atunci şi 
până la amiază, am mai făcut 23, 7 mile spre vest. Care era 
longitudinea mea la amiază? Am respectat regula şi m-am 
dus la tabela nr. Il de navigaţie estimată compusă. 
Consultând tabela după tipic, şi neocolind niciun detaliu, 
am aflat că diferenţa de longitudine pentru cele patru ore 
este de 25 de mile. Eram năucit. Am consultat tabela din 
nou, am consultat tabela de vreo şase ori, după toate 
regulile, şi de fiecare dată am aflat că diferenţa de 
longitudine era.de 25 de mile. Te las pe tine, iubite cititor, 
să judeci. Să zicem că ai navigat 24 domiie, şi în vremea 
asta ai parcurs 3, 5 mile de latitudine. Atunci cum e posibil 
să faci şi 25 de mile de longitudine? Chiar dacă ai fi făcut 
acele 24 de mile exact spre vest, şi n-ai fi schimbat cu 
nimic latitudinea, cum să-ţi fi schimbat longitudinea cu 25 
de mile? în numele raţiunii omeneşti, cum naiba să faci cu 
o milă de longitudine mai mult decât numărul de mile 
parcurse în total? 

Erau nişte tabele de navigaţie estimată recunoscute, 
chiar cele ale lui Bowditch. Regula de consultare a 
tabelelor era simplă, aşa cum sunt toate regulile pentru 
navigatori, nu făcusem nicio greşeală. O oră mi-am bătut 


capul cu calculele, pentru ca la urmă să mă zgâiesc în faţa 
imposibilului: navigasem douăzeci şi patru de mile, pe 
parcursul cărora făcusem 3, 5 mile de latitudine şi 25 de 
longitudine. Şi mai rău era faptul că nu aveam pe nimeni în 
jur ca să mă ajute. Charmian şi Martin nu ştiau navigaţie 
nici cât mine. lar în vremea asta Snark gonea ca un nebun 
spre Tanna, în Noile Hebride. Trebuia să fac ceva. 

Cum s-a întâmplat de m-am luminat, n-aş putea să 
spun. Ziceţi că-i vorba de inspiraţie dacă vreţi. Dar 
deodată mi-a venit un gând: dacă mergând, spre sud se 
modifică latitudinea, atunci spre vest e longitudinea? De ce 
socotisem eu că mergând spre vest se modifică 
longitudinea? Şi atunci totul s-a lămurit în mintea mea. 
Meridianele de longitudine se află la 60 de mile nautice 
distanţă între ele la Ecuator. La poli se unesc. Deci, dacă 
m-aş plimba să zicem pe meridianul de 180 de grade 
longitudine până aş ajunge la Polul Nord, iar astronomul 
de la Greenwicir ar călători şi el de-a lungul meridianului 
de o grade până la Polul Nord, atunci am putea da mina la 
Polul Nord, deşi în momentul în care pornisem la drum 
între noi erau câteva mii de mile distanţă. Deci dacă un 
grad de longitudine are 60 de mile la Ecuator, iar acelaşi 
grad la pol este zero, atunci undeva între pol şi Ecuator 
gradul acela de longitudine poate avea jumătate de milă. 
În altă parte o milă, două mile, zece mile, treizeci de mile 
şi, bineînţeles, şaizeci de mile. 

Acum totul era limpede. Snark se afla la 19 grade 
latitudine sudică. Aici distanţa dintre două meridiane nu 
mai e chiar aşa de mare ca la Ecuator. Deci fiecare milă 
parcursă spre vest, la 19 grade latitudine sudică, era mai 
mult de un minut de longitudine, fiindcă şaizeci de mile 
sunt şaizeci de mile, dar şaizeci de minute nu mai 
înseamnă şaizeci de mile decât la Ecuator. George Francis 
Train a bătut recordul lui Jules Verne în jurul lumii, dar 
oricine pofteşte poate bate rfecordul lui George Francis 


Train. Cine doreşte una ca asta nu are decât să pornească 
la drum cu un vapor rapid la latitudinea Capului Horn, şi 
să navigheze spre est până dă ocol pământului. La 
latitudinea aceea distanţa pe paralelă nu e prea mare şi 
nici nu există vreun petec de uscat care să-l oblige să facă 
vreun ocol. Dacă vaporul va păstra o viteză de croazieră de 
şaisprezece noduri, va înconjura Pământul cam în vreo 
patruzeci de zile. 

Dar, după atâta bătaie de cap, omul mai are şi ei 
compensaţiile lui. Miercuri seara, 10 iunie, am folosit 
poziţia de la prânz pentru a estima pe cea de la ora opt 
seara, după care am trasat drumul parcurs de Snark şi am 
văzut că se va lovi de Furtuna, una dintre cele mai estice 
insule din Arhipelagul Noilor Hebride, un con vulcanic de 
două mii de picioare înălţime care se ridică drept din 
adâncul oceanului. Am schimbat drumul iahtului în aşa fel 
încât Snark să treacă la vreo zece mile mai la nord de 
insulă. După care i-am zis lui Wada, bucătarul, care era la 
timonă în fiecare dimineaţă de la patru la şase: - 

— Wada San, mâine dimineaţă, în timpul cartului tău, 
să te uiţi foarte atent în bordul din vânt şi ai să vezi 
uscatul. 

După care m-am dus la culcare. Zarurile erau 
aruncate. îmi pusesem la bătaie reputaţia mea de 
navigator, ia gândiţi-vă puţin că dimineaţa nu s-ar fi văzut 
nici zare de uscat. Unde s-ar fi dus faima mea de 
navigator? Şi unde am fi fost noi? Şi cum ne-am mai fi aflat 
locul, sau vreun alt petec de pământ? Prin minte mi-a 
trecut viziunea cumplită a lui Snark navigând luni întregi 
prin singurătatea oceanului şi căutând în zadar pământul, 
în vreme ce proviziile noastre s-ar fi terminat şi ne-am fi 
apucat, cu nişte chipuri sălbatice, să privim în ochi 
perspectiva canibalismului. 

Recunosc că somnul nu mi-a fost: 

„... ca un cer de vară în car e mai dăinuie cântecul 


ciocârliei”. 

Mai degrabă aş putea spune că „trezitu-m-a bezna 
fără glas”, şi am tras cu urechea la trosnetul coastelor 
iahtului, la plescăitul apei de-a lungul cocii, în vreme ce 
Snark înregistra statornic pe loch cele şase mile pe oră. 

Mi-am revăzut calculele, apoi le-am luat iar de la 
capăt, chinuindu-mă să găsesc vreo greşeală, pân-a când 
mintea mi s-a încins atât de tare că am aflat zeci de 
greşeli, nu una. la gândiţi-vă că totuşi calculele mele de 
navigaţie ar fi fost cu totul eronate şi că în loc de şaizeci 
de mile până la Furtuna nu erau de fapt decât şase. 
Situaţie în care drumul trasat de mine ar fi şi el greşit, iar 
din câte puteam eu să-mi dau seama atunci Snark mergea 
drept spre Furtuna. Din câte-mi puteam da eu seama 
atunci, Snark putea să se izbească de Furtuna chiar în 
clipa următoare. La gândul acesta am sărit din cuşetă şi, şi 
cu toate că am încercat să mă stăpânesc, o vreme am stat 
încordat, cu nervii strună, aşteptând să simt şocul. 

Somnul mi-a fost întrerupt de coşmaruri nenorocite. 
Calamitatea cea mai prezentă în visurile mele era 
cutremurul de pământ, deşi mai apărea şi un individ, cu o 
poliţă în mină, care n-a încetat să mă piseze toată noaptea 
să i-o achit. Ba mai voia şi să se bată cu mine, iar 
Charmian mă tot îndemna să-l las dracului în pace. În cele 
din urmă omul cu veşnica lui poliţă a făcut greşeala să-mi 
apară într-un vis din care lipsea Charmian. Am profitat de 
ocazie şi ne-am. pus pe treabă cu tot zelul, şi ne-am bătut 
pe trotuar şi în mijlocul străzii până când individul a 
strigat că-i era de ajuns. Atunci i-am zis: „Dar cu poliţa 
cum rămâne?” Pentru că tot învinsesem, eram dispus să 
plătesc, dar individul se uită la mine şi gemu: „A fost doar 
o greşeală, poliţa era pentru casa de alături”. 

Cu asta s-a încheiat coşmarul, pentru că individul nu 
m-a mai plictisit deloc în vis, dar s-a încheiat şi pentru că 
în momentul acela m-am trezit râzând de cele visate. Era 


ora trei dimineaţa. M-am dus pe punte. La timonă era 
Henry, băştinaş din Insula Rapa. M-am uitat la loch: 
înregistrase patruzeci şi două de mile. Snark nu slăbise 
deloc pasul şi făcuse constant cele şase mile la oră şi încă 
nu se izbise de Furtuna. La cinci şi jumătate eram din nou 
pe punte. La timonă era Wada, dar nu zărise nici umbră de 
uscat. M-am aşezat pe balustrada cockpitului, pradă unor 
bolnăvicioase îndoieli vreme de vreun sfert de oră. Gând, 
deodată, am zărit pământul, o fărâmă de pământ, un pisc 
înalt, exact acolo unde trebuia să se afle, ridicându-se 
încet din ape, în bordul din vânt. La ora şase am putut să 
disting exact despre ce uscat era vorba - minunatul con al 
insulei Furtuna. La ora opt, când insula se afla în traversul 
nostru, am măsurat disstanţa cu sextantul şi am aflat că 
erau 9, 3 mile. Iar cu; stabilisem drumul cu gândul să trec 
la o distanţă de 10 mile! 

Apoi spre sud se ridică din mare Aneiteum, după 
care, spre nord, se ivi Aniwa, şi chiar dinaintea noastră 
Tanna. Tanna nu putea fi confundată cu nicio altă insulă 
pentru că fumul scos de vulcanul ei se înălța până la 
ceruri. Acum era la patruzeci de mile distanţă, iar spre 
amiază, apropiindu-ne mai mult, pentru că făceam mai 
departe cele şase noduri după loch, am văzut că era o 
insulă muntoasă, pierdută într-o pâclă uşoară, fără niciun 
fel de golf pe coastele sale, după câte se vedea. Eu căutam 
portul Resolution, deşi, eram pregătit sufleteşte să 
descopăr că locul de ancoraj fusese distrus. In ultimii 
patruzeci d, e ani, cutremurele de pământ şi activitatea 
vulcanică făcuseră să se ridice fundul, aşa încât acolo unde 
odinioară stăteau la ancoră cele mai mari nave, acum, 
după ultimele informaţii, de-abia de erau loc şi adâncime 
suficientă pentru Snark... Şi de la ultimele relatări, de ce 
să nu fi avut loc alte convulsii care să fi închis portul cu 
totul? 

M-am apropiat de coasta care nu prezenta niciun 


Intrând, ci se arăta înconjurată de stânci de care se 
spărgeau talazurile stârnite de alizee, aruncând jerbe de 
apă şi spumă la mare înălţime. Am cercetat coasta cu 
binoclul pe mile şi mile întregi, dar n-am văzut nicio 
intrare spre vreun port. Am luat un relevment compas spre 
Furtuna, altul spre Aniwa şi le-am pus pe hartă. Acolo 
unde se intersectau cele două relevmente trebuia să fie 
poziţia lui Snark. Apoi cu ajutorul riglelor paralele am 
trasat un drum de la poziţia lui Snark până la Port 
Resolution, După ce-am făcut corecţiile necesare de drum 
pentru deviația magnetică şi variaţie, m-am dus pe punte 
şi, vai! drumul stabilit de mine mă ducea drept spre coasta 
neştirbită, în care explodau talazurile. Spre disperarea 
băştinaşului din Insula Rapa, am ţinut drumul ales până 
când stâncile spălate de valuri nu erau decât la o optime 
de milă distanţă. 

— Nicio intrare aici, mă avertiză el clătinând din qap 
a semn rău. 

Atunci am schimbat de drum şi am mers paralel cu 
coasta. La timonă era Charmian, Martin se afla lângă 
motor, gata să dea drumul elicei. Deodată s-a arătat o 
tăietură îngustă. Prin binoclu am văzut limpede talazurile 
spărgându-se la gura aceea. Henry, băştinaşul din Insula 
Rapa, se uita şi el cu o privire speriată, la fel Tehei, cel din 
Tahaa. 

— Pe aici nu trecere, spuse Henry. Dacă merge acolo 
noi iute terminat. 

Mărturisesc că şi eu gândeam acelaşi lucru, dar am 
mers până am ajuns în dreptul deschiderii, uitându-mă 
atent să văd dacă şirul de valuri dintr-o parte a intrării nu 
se suprapune peste şirul din cealaltă parte. Bineînţeles că 
da. Se arătă o trecere îngustă, unde valurile nu se 
spărgeau de nimic. Charmian puse cârma banda şi apoi 
îndreptă iahtul spre intrare! Martin porni motorul, în timp 
ce toţi ceilalţi, cu bucătarul în frunte, au sărit să bătrângă 


velele. 

Intr-o adâncitură a golfului se vedea un fel de 
prăvălie. Pe țărm, la vreo sută de iarzi distanţă, un gheizer 
arunca o coloană de aburi. De îndată ce am ocolit un mic 
promontoriu, în babord se ivi clădirea misiunii. 

— Trei braţe! strigă Wada care era cu sonda în mână. 

— Trei braţe, două braţe, anunţă el iute. 

Charmian răsuci timona, Martin opri motorul, Snark 
se întoarse, şi ancora zornăi, afundându-se la trei braţe. 
Nici n-am apucat noi să ne tragem sufletul şi un roi de piei 
tuciurii, ale băştinaşilor din Tanna, erau lângă noi sau 
chiar căţăraţi la bord, toţi numai zâmbet, ca nişte 
maimuțe, cu păr creţ, ochi tulburi, şi purtând în urechile 
crestate ace de siguranţă şi tubuleţe de lut; cât despre 
rest, la spate nu aveau nimic, iar dinainte nici atât. 

Şi nu mă deranjează să recunosc că în noaptea aceea, 
pe când toţi ceilalţi dormeau duşi, eu m-am strecurat pe 
punte, am admirat priveliştea stăpânită de linişte, şi m-am 
lăsat cuprins de încântare, da, cuprins de încântare 
gândindu-mă la cunoştinţele mele de navigaţie. 

Capitolul XV 

CROAZIERĂ PRIN INSULELE SOLOMON - Şi de ce 
să nu veniţi cu mine acum? ne spuse căpitanul Jansen la 
Penduffryn, Insula Guadalcanal. 

Eu şi Charmian ne-am uitat unul la celălalt şi am 
dezbătut propunerea în tăcere, jumătate de minut. După 
care am dat amândoi din cap odată. Avem noi un fel ai 
nostru de a ne hotărî atunci când vrem să facem un lucru, 
şi e un mod foarte nimerit atunci când nu eşti 
temperamental făcut să verşi lacrimi pentru că s-a vărsat 
ultima cutie de lapte condensat (în vremea noastră 
mâncăm mai mult de la cutie, şi cum se zice că inteligenţa 
e o manifestare a materiei, în mod firesc şi comparaţiile 
împrumută din sfera caselor de comenzi) /<]. 

— E bine să-ţi iei şi revolverele şi vreo două puşti, îmi 


spuse căpitanul Jansen. Eu am la bord cinci puşti, numai 
că mauserul nu mai are muniții. Ai cumva vreo câteva 
cartuşe în plus? 

Ne-am dus la bord puştile, câţiva pumni de cartuşe 
de mauser, şi i-am luat cu noi şi pe Wada. şi Nakata, 
bucătarul şi respectiv băiatul de cabină. Pe Wada şi Nakata 
îi cam răzbise spaima. Ca să nu spunem mai mult, 
perspectiva nu prea îi entuziasma, deşi Nakata nu se 
arătase temător în faţa primejdiei. Insulele Solomon nu se 
purtaseră prea blâna cu ei. Mai întâi, pe amândoi îi 
potcovise cu ulceraţii tip Solomon. Ca şi pe noi toţi ceilalţi 
(la vremea respectivă, tocmai îmi tratam două noi bube cu 
sublimat coroziv), dar cei doi japonezi avuseseră parte de 
mai multe necazuri decât li se cuvenea. Şi bubele astea nu- 
s deloc plăcute. Ar putea fi descrise ca nişte ulceraţii 
extrem de active. O muşcătură de ţintar, o tăietură, o 
rosătură cât de mică e suficientă pentru a sluji drept ţintă 
otrăvii cu care pare să fie încărcat aerul aici. De îndată 
ulceraţia începe să roadă. Şi roade în toate direcţiile, 
mâncând pielea şi muşchii cu o rapiditate uluitoare. 
Ulceraţia cât o gămălie de ac din prima zi ajunge cât o 
monedă de zece cenți a doua zi, iar după o săptămână nici 
măcar cu un dolar de argint nu, poţi acoperi suprafaţa 
atinsă. 

Dar mai rău decât de bube, cei doi japonezi 
suferiseră de febra Insulelor Solomon. Fiecare dintre ei 
făcuse mai multe crize şi în momentele când, slăbiţi, se 
mai puteau ridica în picioare, se târau cum puteau 
amândoi spre acea parte a lui Snark care era mai aproape 
de îndepărtata Japonie şi se uitau cu jind în acea direcţie. 

Şi capac peste toate, se vedeau acum luaţi la bordul 
navei Minota pentru a participa la o croazieră de recrutări 
pe coasta sălbaticilor din Malaita. Wada, cel mai spăimos, 
era sigur că nu va mai vedea niciodată Japonia şi urmărea 
cu priviri mohorâte, lipsite de orice entuziasm, cum erau 


încărcate armele la bordul Minotei. Mai ştia el câte ceva 
despre Minota şi despre croazierele ei de recrutare în 
Malaita. Aflase că, în urmă cu şase luni, iahtul fusese 
capturat pe coasta Malaited, căpitanul ei fusese tăiat 
bucățele cu tomahawkurile, şi că, în conformitate cu 
barbarul, sentiment de echitate de pe acea insulă suavă, 
Minota mai datora sălbaticilor încă două capete. De 
asemenea, un muncitor de pe plantaţia de la Penduffryn, 
un băiat din Malaita, murise de dizenterie, iar Wada ştia că 
în felul acesta Penduffryn era acum dator cu încă un cap 
faţă de Malaita. Ba, mai mult, în vreme ce ne transporta 
bagajele şi le depozita în micuța cabină a skiperului, văzu 
crestăturile de topor în uşă pe unde sălbaticii îşi croiseră 
triumfători drum înăuntru, iar apoi bucătăria fără burlan, 
burlanul cu pricina făcând parte din prada luată tot atunci. 

Minota era un iaht australian construit din lemn de 
teck, great în keci, prelung şi îngust, cu o chilă adâncă, 
proiectat pentru concursuri în radă şi nu pentru recrutarea 
de mână de lucru băştinaşă. Când eu şi Charmian am urcat 
la bord, am văzut că era cam multă lume. Cele două 
echipaje ale bărcii, inclusiv marinarii de schimb, numărau 
cincisprezece oameni, la care se adăugau alţi vreo 
douăzeci de băieţi ce se întorceau în satele lor din junglă 
după ce-şi încheiaseră perioada de lucru pe plantație. Dacă 
te uitai la ei, vedeai că-s nişte adevăraţi canibali vânători 
de capete. Prin nările găurite aveau trecute oase şi aşchii 
de lemn de mărimea unui creion. Unii dintre ei îşi 
găuriseră partea cărnoasă a vârfului nasului din care 
ieşeau ţepuşe făcute din carapace de broască ţestoasă sau 
mărgele înşirate pe sârme. Câţiva îşi găuriseră nasul de-a 
binelea, practicând un şir de orificii care urmau curba 
nărilor deasupra buzei, până la vârf. Fiecare ureche avea 
de la două la o duzină de găuri, destul de mari ca să poată 
fi împodobite cu dopuri de lemn de vreo trei inci diametru, 
până la găurele în care purtau tubuleţe din lut şi alte 


flecuşteţe. Aveau atât de multe găuri încât nu făcuseră rost 
de suficiente ornamente pentru a le pune în ele, iar a doua 
zi când, apropiindu-ne de Malaita, ne-am încercat armele 
să vedem dacă funcționau ca lumea, au dat cu toţii buzna 
după cartuşele goale, care de îndată au fost introduse în 
numeroasele găuri din urechile pasagerilor noştri care 
jinduiau după vreo podoabă. 

Când am început să ne încercăm puştile, am pus şi 
balustrada din sârmă ghimpată. Minota, care avea o punte 
bombată, fără niciun ruf, şi o balustradă de şase inci 
înălţime, era mult prea uşor de abordat, aşa că în 
balustradă au fost înşurubaţi nişte pontili din alamă, iar de 
jur-împrejur au fost întinse două şiruri de sârmă ghimpată, 
de la etravă la pupa. Balustrada asta oferea o protecţie 
bună împotriva sălbaticilor, dar pentru cei de pe iaht 
deveni foarte incomodă în momentul în care Minota începu 
să salte pe talazuri. Când nu vrei să ajungi în sârmă 
ghimpată a balustradei din partea de sub vânt, dar nu ai 
nici curajul să te apuci de balustrada de sârmă ghimpată 
din bordul din vânt, ca să nu mai luneci în partea opusă, şi 
când din cauza înclinațiilor iahtului te trezeşti pe o punte 
fără niciun obstacol, înclinată la patruzeci şi cinci de 
grade, abia atunci începi să înţelegi câteva din plăcerile 
croazierei prin Insulele Solomon. Şi mai trebuie să 
amintesc că pedeapsa de a nimeri în sârmă ghimpată nu e 
numai aceea că te alegi cu nişte zgârieturi, pentru că în 
mod sigur fiecare zgaibă se va transforma într-o scârboasă 
ulceraţie. Prudenţa nu te scapă de sârmă ghimpată, lucru 
pe care l-am descoperit într-o frumoasă dimineaţă pe când 
navigam de-a lungul coastei Malaitei cu un vânt dinapoia 
traversului. Vântul se întărea şi începuseră să se ridice 
nişte talazuri frumoase. La timonă era un tânăr negru. 
Căpitanul Jansen, domnul Jacobsen, secundul, Charmian şi 
eu tocmai ne aşezasem pe punte pentru micul dejun. Ne-au 
luat în primire trei valuri succesive neobişnuit de mari. 


Băiatul de la timonă şi-a pierdut capul, Minota a fost de 
trei ori măturată de talaz, micul dejun a zburat spre bordul 
de sub vânt, cuţitele şi furculiţele s-au dus prin găurile 
saborzilor, un băiat de la pupa a ajuns drept în mare şi a 
fost tras din nou pe iaht, iar viteazul nostru skiper s-a 
trezit jumătate pe punte şi jumătate dincolo de ca, prins în 
sârma ghimpată. După păţania asta, pe tot parcursul 
croazierei am folosit laolaltă cele câteva tacâmuri, un 
minunat exemplu de comunitate primitivă. Pe Eugenie 
totuşi a fost şi mai rău, fiindcă aveam doar o singură 
lingură pentru toţi patru, dar cu Fugenie e altă poveste. 

Primul port în care am intrat a fost Su u, pe coasta de 
vest a Malaitei., în Insulele Solomon totul e pe muchie de 
cuţit. E cât se poate de greu să navighezi noaptea prin 
canalele pline de recifuri ascuţite, printre curenţii 
alandala, când nu ai nici lumini de coastă după care să te 
orientezi (de la nord-vest la sud-est, Arhipelagul Insulelor 
Solomon se întinde pe o mie de mile şi pe toate miile de 
mile de coastă nu există niciun far), rar toate dificultăţile 
sunt sporite şi de faptul că zona nu e cartată corect. Su u e 
un bun exemplu. Pe harta amiralităţii, unde e trecută 
Malaita, coasta în acest punct merge drept, fără niciun 
intrând. Şi unde era consemnată această linie dreaptă 
neîntreruptă, Minota naviga în ape cu adâncimea de 
douăzeci de braţe, iar acolo unde trebuia să fie uscatul se 
vedea un golf adânc şi îngust. Am pătruns în el, crengile 
mangrovelor se strângeau tot mai mult în jurul nostru 
până când am ancorat într-un ochi de apă ca o oglindă. 
Căpitanului Jansen nu-i plăcea locul de ancorare. Era 
prima dată când venea aici şi Su u se bucura de o proastă 
faimă. Nu pătrundea până aici nicio boare de vânt ca să 
putem fugi în cazul unui atac, iar oamenii din echipaj care 
ar fi încercat să ne remorcheze trăgând la rame în 
balenieră ar fi fost hăcuiţi cu securile până la ultimul. Dacă 
ieşea cu balamuc, intrasem într-o frumoasă capcană. 


— la gândeşte-te că Minota se pune pe uscat. Ce-ai 
să faci? l-am întrebat eu. 

— N-are să se pună pe uscat, mi-a răspuns căpitanul 
Jansen. 

— Dar să zicem că s-ar pune? am insistat eu. 

Cântări pentru o secundă ideea şi-şi mută privirea 
spre secundul» care îşi încingea revolverul şi apoi spre 
membrii echipajului ce se urcau în balenieră fiecare cu elte 
o puşcă în mână. 

— Ne urcăm în balenieră şi o ştergem de aici cât de 
iute suntem în stare, veni cu întârziere răspunsul 
comandantului. 

Ne explică pe larg că niciun alb nu se poate baza pe 
echipajul liy recrutat din Malaita în caz de nevoie, că 
sălbaticii socoteau orice epavă drept proprietatea lor 
personală, că deţineau numeroase carabine Snider, că la 
bord mai avea şi o duzină de băieţi din Su u ce se 
întorceau acasă şi că era sigur că, la o adică, aceştia s-ar fi 
alăturat cu bucurie prietenilor să rudelor lor de pe țărm 
dacă ar fi fost să treacă la jaful asupra Minotei. 

Prima sarcină a balenierei era să-i ducă pe băştinaşi 
la țărm, împreună cu lăzile lor de cumpărături. În felul 
acesta unul dintre pericole era înlăturat. În timp ce avea 
loc această operaţie, de iahtul nostru se apropie o pirogă 
în care erau trei băştinaşi goi. Şi când zic goi vreau să zic 
că erau goi puşcă. Nicio umbră de veşmânt pe ei, în afară 
de cazul în care am socoti drept veşminte podoabele din 
nas, cele din urechi şi brăţările din scoici. Conducătorul 
celor din canoe era un bătrân şef, chior de un ochi, ce avea 
reputaţia de a fi prietenos, dar arăta atât de jegos incit 
răzuitoarea cu care se cui & că fundul unei bărci s-ar fi 
rupt pe el. Misia lui era să-l avertizeze pe comandant să nu 
lase pe niciunul din oamenii lui să coboare pe țărm, iar în 
noaptea ce a urmat bătrânul şi-a repetat avertismentul. 

În zadar baleniera s-a tot plimbat pe lângă ţărmul 


golfului în căutare de recruți. Desişurile erau pline de 
băştinaşi înarmaţi, toţi dornici să stea de vorbă cu cel ce 
voia să recruteze oameni, dar niciunul nu se arăta dispus 
să se angajeze să muncească trei ani de zile pe plantație 
cu şase lire pe an. Totuşi ardeau de nerăbdare să-i vadă pe 
oamenii noştri la țărm. A doua zi, pe plaja de pe 
promontorul golfului s-a înălţat o coloană de fum. Acesta 
era semnalul că existau oameni dispuşi să se angajeze, aşa 
că a fost trimisă barca într-acolo. Dar n-a ieşit nimic din 
manevra asta, nimeni nu s-a prezentat la recrutare şi 
niciunul dintre oamenii noştri nu a fost momit pe țărm. 
Puțin mai târziu, am zărit nişte băştinaşi înarmaţi 
deplasându-se pe țărm. Dar în afară de aceste rare apariţii, 
nimic nu trăda numărul celor care stăteau la pândă în 
desiş. Ochiul nu putea răzbate prin jungla aceea virgină. 
După-amiază, căpitanul Jansen, Charmian şi eu ne-am dus 
să prindem peşte cu dinamită. Fiecare din oamenii din 
barcă avea cu el o carabină Lee-Enfield. „Johnny, 
recrutorul băştinaş, ţinea lângă el, la timonă, o carabină 
Winchester. Ne-am apropiat cu barca de țărm, într-o zonă 
care ni s-a părut pustie. Când am ajuns, am întors barca cu 
prova spre larg şi ne-am apropiat cu pupa de țărm: în caz 
de atac barca era gata să ţâşnească, îndepărtându-se. Cât 
timp am stat în Malaita, n-am văzut o dată măcar o barcă 
venind la țărm cu prova înainte. De fapt se folosesc câte 
două bărci atunci când e vorba de recrutări: una pentru a 
se duce la țărm, cu oameni înarmaţi, bineînţeles, şi 
cealaltă cu misiunea de acoperire a celei dintâi, aşteptând 
la o distanţă de câteva sute de picioare în larg. Dar Minota 
era o navă mică, aşa că nu-şi permitea să aibă şi barcă de 
acoperire. 

Eram aproape de țărm şi înăintam în continuare, cu 
pupa înainte, când am zărit un banc de peşti. A fost aprins 
fitilul şi s-a aruncat dinamita. Odată cu explozia, o mulţime 
de peşti au ţâşnit spărgând faţa apei şi, în aceeaşi clipă, 


desişul a prins viaţă: vreo duzină de sălbatici goi, înarmaţi 
cu arcuri şi săgeți, cu puşti Snicler, au dat buzna pe plajă. 
Cele două tabere s-au trezit faţă în faţă, în vreme ce băieţii 
noştri s-au scufundat în căutarea peştilor năuciţi de 
explozie. 

Am petrecut la Su u trei zile fără niciun rezultat: 
Minota n-a obţinut niciun recrut din rândurile băştinaşilor, 
iar băştinaşii n-au dobândit niciun cap de pe Minota. 
Numai Wada s-a ales cu ceva, o frumoasă criză de febră. 
Am scos iahtul afară din golf remorcat de balenieră şi apoi 
am luat-o de-a lungul coastei spre Langa Langa, un sat 
mare de pescari, ridicat, după o muncă enormă, pe un 
banc nisipos din lagună, oamenii construind, la propriu, o 
insulă artificială, ca un refugiu în faţa sângeroşilor 
băştinaşi ai desişurilor. Tot aici, în partea dinspre țărm, era 
şi Binu, locul unde cu un an înainte fusese capturată 
Minota şi comandantul ei ucis de băştinaşi. Când 
pătrundeam prin canalul îngust, se apropie de noi o canoe 
care ne aduse vestea că în dimineaţa aceea ridicase ancora 
şi părăsise laguna o navă de război după ce incendiase trei 
sate, ucisese vreo treizeci de porci şi provocase înecarea 
unui copil. Era vorba de nava Cambrian, comandată de 
căpitanul Lewes. Ne întâlnisem în Coreea prima dată, în 
timpul războiului ruso-japonez, iar de atunci drumurile 
noastre se intersectaseră, fără însă ca noi să ne mai 
vedem, în ziua în care Snark intra în portul Suva am zărit 
nava Cambrian îndepărtându-se. La Vila, în Noile Hebride, 
doar o zi ne-a despărţit şi am trecut noaptea unul pe lângă 
celălalt, în largul Insulei Santo. lar în ziua în care 
Cambrian sosea la Tulagi, noi plecam din Penduffryn, aflat 
la vreo douăsprezece mile distanţă, iar aici, la Langa 
Langa, ne-au despărţit doar câteva ceasuri. 

Cambrian venise să pedepsească pe băştinaşi pentru 
uciderea comandantului Minotei, dar n-am aflat ce ispravă 
a făcut decât mai târziu în ziua aceea, când s-a apropiat de 


noi, eu baleniera sa, domnul Abbot, un misionar: fuseseră 
într-adevăr incendiate satele şi ucişi porcii. Băştinaşii 
scăpaseră nevătămaţi. Ucigaşii n-au putut fi prinşi, deşi au 
fost recuperate pavilionul Minatei şi câteva lucruri de pe 
ea. Copilul s-a înecat din cauza unei neînţelegeri. Johnny, 
căpetenia din Binu, refuzase să slujească drept călăuză 
prin desişuri grupului de oameni debarcaţi, aşa cum 
refuzaseră şi ceilalţi bărbaţi. Drept care căpitanul Lewes, 
pe bună dreptate indignat, îi spuse căpeteniei că ar fi 
meritat să-i incendieze şi lui satul. Cu engleza lui bêche de 
mer, omul n-a reţinut cuvântul meritat, ci a priceput că 
satul urma să fie ars oricum, drept care băştinaşii au luat-o 
buluc la fugă cu atâta grabă incit copilul a căzut în apă şi 
s-a înecat. În timpul acesta Johnny, căpetenia, a dat fuga la 
domnul Abbot, i-a pus în mină paisprezece monede de aur 
de o liră şi i-a cerut să se ducă la bordul navei Cambrian şi 
să încerce să-i cumpere bunăvoința căpitanului Lewes. 
Satul lui Johnny n-a fost incendiat, deşi căpitanul Lewes n- 
a văzut cele paisprezece lire fiindcă mai apoi le-am zărit 
tot la Johnny când s-a urcat la bordul Minotei. Johnny s-a 
scuzat că n-a putut să se ducă să-i călăuzească pe militari 
prin junglă fiindcă făcuse un furuncul mare, pe care mi l-a 
arătat eu multă mândrie. Adevăratul motiv, şi după mine 
cât se poate de întemeiat, deşi nu l-a mărturisit, a fost 
teama de răzbunarea sălbaticilor. Dacă el sau oricare altul 
din satul lui i-ar fi îndrumat pe marinari, s-ar fi putut 
aştepta la o sângeroasă răzbunare imediat ce Cambrian ar 
fi ridicat ancora. 

Ca o ilustrare a condiţiilor din Insulele Solomon, 
Johnny a venit la bord pentru ca, în schimbul tutunului, să 
restituie un ghiu, o randă şi un foc ale unei baleniere. Mai 
târziu în aceeaşi zd, şeful Billy veni la bord să negocieze, 
tot pe tutun, restituirea catargului şi ghiului mare. 

Toate acestea aparţineau unei baleniere pe care 
căpitanul Jansen o recuperase în călătoria precedentă. 


Barca în discuţie aparținuse plantaţiei Meringe, de pe 
Insula Ysabel. Unsprezece muncitori care încheiaseră 
contract să lucreze pe plantație, oameni din Malaita şi 
băştinaşi al junglei, se hotărâseră să fugă. Cum erau doar 
oameni ai junglei, habar nu aveau de marinăx le, nici cum 
se mânuieşte o barcă pe mare, aşa că au convins pe doi 
băştinaşi din San Cristovai, oameni ai mării, să fugă cu ei. 
Şi Le-a fost învăţătură de minte celor din San Cristovai, şi 
ar fi trebuit să ştie de la început. După ce-au dus barca 
furată în Malaita, pentru toată strădania lor li s-a retezat 
grumazul. Erau tocmai barca şi accesoriile pe care le 
recuperase căpitanul Jansen. 

Dar n-am făcut tot drumul acesta destul de lung-până 
în Insulele Solomon degeaba. În fine am văzut şi eu o dată 
spiritul mândru al lui Charmian umilindu-se şi aerul ei de 
regină îngenuncheat în ţărână. Treaba s-a întâmplat la 
lângă Langa, pe ţărmul acelei insule construite de mâna 
omului, fapt de care nu-ţi dai seama de la început din 
cauza locuinţelor de pe ea. Ne preumblam şi noi pe-acolo 
să admirăm ce era de văzut, înconjurați de sute de 
băştinaşi, bărbaţi, femei şi copii, toţi goi puşcă, negăsind 
vreun motiv să roşească pentru asta. Ne încinsesem la 
brâu revolverele, iar oamenii din echipajul bărcii, cu pupa 
spre țărm, bineînţeles, toţi înarmaţi până-n dinţi, stăteau la 
vâsle pregătiţi pentru orice eventualitate. Dar lecţia pe 
care nava de război le-o servise băştinaşilor era prea 
recentă pentru ca să ne temem de necazuri. Ne plimbam 
peste tot, am văzut cam tot până când ne-am apropiat de 
un trunchi mare de copac ce slujea de punte peste un 
estuar destul de puţin adânc. Tuciurii băştinaşi făcură zid 
dinaintea noastră şi refuzară să ne lase să trecem. Am vrut 
să ştim care era motivul pentru care ne-au oprit. 

Atunci băştinaşii ne-au spus că noi puteam trece mai 
departe. N-am înţeles ca lumea ce voiau şi am dat să 
trecem, dar ne-au oprit şi ne-au explicat: căpitanul Jansen 


şi eu puteam trece, pentru că eram bărbaţi, Mary însă nu 
avea voie, i se îngăduia doar să treacă prin apă pe lângă 
punte. Mary în dialectul beche de vier înseamnă femeie. 
Charmian era o Mary. Pentru ea puntea era tambo, cum se 
spune în limba locală a tabu. Ei, cum mi s-a mai umflat 
pieptul de mândrie! Sentimentul meu de bărbat era în fine 
răzbunat. Aparţineam într-adevăr clasei de stăpâni. 
Charmian se putea ţine pe urmele noastre, dar noi eram 
BĂRBAŢI, şi ne era îngăduit să trecem pe punte, în vreme 
ce ea trebuia să o ia pe ocolite şi să traverseze cu 
baleniera. 

N-ar trebui să-mi pese că s-ar putea să fiu înţeles 
greşit în privinţa celor ce urmează, dar în Insulele 
Solomon ştie toată lumea că adesea crizele de friguri sunt 
urmarea unui şoc. La numai jumătate de oră după cenui 
s-a îngăduit să treacă pe punte, Charmian a fost dusă în 
grabă pe Minota, înfofolită în pături şi tratată cu ch & iină. 
Nu ştiu ce fel de şoc ar fi suferit Wada şi Nakata, dar şi ei 
au fost doborâţi de friguri. Insulele Solomon s-ar putea să 
fie unul dintre acele locuri care pun sănătatea la încercare. 

În timpul atacului de febră, Charmian s-a ales şi cu o 
ulceraţie Solomon. Asta a pus capac. Toţi ceilalţi de pe 
Snark” avusesem parte de bucuria asta, numai ea nu. La 
Un moment dat am crezut că am să-mi pierd laba 
piciorului din cauza unei ulceraţii perforate la gleznă, 
deosebit de virulentă. Henry şi Tehei, băştinaşii din Tahiti, 
avuseseră numeroase astfel de ulceraţii. Wada le număra 
cu zecile, Nakata se procopsise numai cu câte unul, de 
câte trei inci mărime, Martin era convins că fluierul 
piciorului începuse să i se necrozeze de jos, unde izbutise 
să cultive o colonie uluitoare de astfel de buboaie. Numai 
Charmian până atunci reuşise să scape. Datorită acestei 
imunităţi care o apărase atâta vreme, începuse să aibă un 
fel de dispreţ faţă de noi ceilalţi. Eul ei se simţea atât de 
flatat încât într-una din zile îmi aduse la cunoştinţă, cu 


timiditate, că în chestiunea asta era doar o problemă care 
privea puritatea sângelui. Cum noi toţi ceilalţi ne 
căpătuisem cu astfel de plăgi, iar ea nu... În orice caz, 
plaga ei era doar de mărimea unui dolar de argint, iar 
puritatea sângelui îi îngădui să se vindece... abia după 
multe săptămâni de îngrijire neostoită. Şi-a pus toată 
speranţa în sublimatul coroziv. Martin s-a închinat 
iodoformului, Henry foloseşte doar sucul de lămâie 
nediluat, iar eu socot că dacă sublimatul coroziv 
acţionează atât de încet atunci pansamentele alternative- 
cu apă oxigenată sunt exact ce trebuie. Există albi în 
Insulele Solomon care îşi pun toată nădejdea în acid boric, 
iar alţii înclină în favoarea lysolului. Am şi eu slăbiciunea 
de a crede într-un panaceu - California. Pariez cu oricine 
că nu-i în stare să facă rost de un buboi de tip Solomon în 
California. 

Am pornit din Langa Langa în josul lagunei, înaintând 
printre mlaştini din care creşteau mangrove, prin treceri 
înguste, pe unde Minota de-abia putea răzbi, pe lângă 
satele Kaloka şi Auki, ridicate pe recifuri. Ca şi fondatorii 
Veneţiei, aceşti oameni ai mării erau la origine refugiaţi de 
pe uscat. Fiind prea slabi ca să-şi poată apăra obârşia în 
mijlocul junglei, cei care au supravieţuit masacrelor au 
fugit pe bancurile de nisip ale lagunei. Din aceste bancuri 
de nisip au reuşit ei să facă adevărate insule. Apoi au fost 
nevoiţi să-şi agonisească hrana din mare, iar cu vremea au 
devenit adevăraţi oameni ai mării. Au învăţat cum să 
prindă peşte şi să ăclune scoici, au inventat elrlige şi fire 
de pescuit, năvoade şi capcane. De asemenea au 
perfecţionat canoeie. Cum nu prea aveau pe unde să umble 
şi-şi petreceau mai toată viaţa în canoe, au ajuns să aibă 
braţe vânjoase, umeri laţi, şolduri înguste şi nişte picioruşe 
ca fusele. Deoarece controlau toată zona de coastă, au 
ajuns bogaţi, comerţul cu cei din interiorul insulelor 
trecând în mare măsură prin mâinile lor. Dăinuie însă o 


permanentă duşmănie între ei şi oamenii junglei. De fapt 
singurele perioade de armistițiu sunt în zilele de târg, care 
au loc la intervale stabilite dinainte, de obicei de două ori 
pe săptămână. Femeile junglei şi femeile mării fac 
târguiala. La o sută de iarzi mai în inima junglei, înarmaţi 
până-n dinţi, pândesc bărbaţii junglei, iar dinspre mare, în 
canoe stau bărbaţii mării. Numai rareori se întâmplă ca 
armistițiul din zilele de târg să fie încălcat. Oamenii junglei 
sunt mult prea. dornici să mănânce peşte, în vreme ce 
oamenii mării jinduiesc organic după legumele pe care nu 
le pot cultiva pe insuliţele lor înghesuite. 

După ce-am parcurs vreo treizeci de mile de la Langa 
Langa, am ajuns la trecătoarea dinspre insula Bassakanna 
şi uscat. La căderea serii, vântul ne-a părăsit cu totul, aşa 
că întreaga noapte ne-am chinuit să răzbim mai departe, 
punând baleniera să ne ducă la remorcă şi oamenii 
spetindu-se la vâsle. Fluxul era însă împotriva noastră. Pe 
la miezul nopţii, pe când ne aflam prin mijlocul trecătorii, 
ne-am întâlnit cu Eugenie, o goeletă plecată să recruteze 
mână de lucru, remorcată şi ea de două baleniere. 
Comandantul ei, căpitanul Keller, un neamţ tânăr şi 
zdravăn, de vreo douăzeci şi doi de ani, veni la noi la 
taclale, şi s-au vânturat cele mai noi veşti din Malaita. 
Avusese omul noroc, reuşind să strângă douăzeci de 
oameni pentru plantaţia din satul Fiu. In vreme ce se afla 
acolo, se petrecuse una dintre obişnuitele crime 
spectaculoase. Băiatul ucis era ceea ce se cheamă 
jumateom al mării, jumate-om al junglei, adică un insular 
care e pe jumătate om al junglei şi locuieşte la malul mării. 

dar nu pe una dintre» insulițe. În vreme ce individul 
în cauză lucra în grădina lui, s-au ivit trei oameni ai 
junglei. S-au arătat prietenoşi şi, după un timp, au făcut 
aluzie la kai-kai. Kai-kai înseamnă mâncare. Victima a 
aprins un foc şi a pus nişte taro la fiert. Când s-a aplecat 
deasupra oalei „unul dintre ceilalţi trei l-a împuşcat în cap. 


Omul s-a prăbuşit peste flăcări, după care ceilalţi l-au 
străpuns cu o suliță prin burtă, au răsucit-o şi apoi au 
şters-o. 

— Pe cuvântul meu, exclamă căpitanul Keller, n-aş 
vrea să mă împuşte vreunul cu un Snider. Pulverizat! I-a 
făcut o gaură prin ţeastă de puteai trece prin ea cu cal şi 
căruţă cu tot! 

Un alt caz de „curajoasă” crimă despre care am auzit 
la Malaita a fost cea comisă asupra unui bătrân. O 
căpetenie a băştinaşilor din junglă murise de moarte 
naturală, numai că oamenii junglei nu cred în moartea 
naturală. N-au auzit niciodată ca un om să moară de 
moarte naturală. Singurul fel de a muri e. fie de glonţ, fie 
de secure, sau de suliță. Când un om moare în orice alt 
chip e limpede că e vorba de o vrăjitorie care a cauzat 
moartea. Când căpetenia şi-a dat obştescul sfârşit în mod 
natural, tribul lui a aruncat vina pe o anumită familie. Şi 
cum nu contează care anume membru al familiei e ucis, l- 
au ales pe un bătrân bare locuia singur. Treaba era şi mai 
uşoară în felul acesta. Mai mult, bătrânul nu avea nici 
carabină Snider, în pluş mai era şi orb. Bătrânul a cam 
aflat el ce-l aştepta şi şi-a făcut o provizie serioasă de 
săgeți. Trei bravi războinici, fiecare cu câte un Snider, l-au 
încolţit la vreme de seară, şi s-au bătut vitejeşte cu el 
întreaga noapte. Ori de câte ori făceau câte o mişcare, un 
zgomot sau se auzea un foşnet, bătrânul slobozea câte o 
săgeată în direcţia aceea, dar dimineaţa, după ce trase şi 
ultima săgeată, cei trei eroi s-au furişat în apropierea lui şi 
i-au zburat creierii. 

Dimineaţa încă ne chinuiam să răzbim prin 
trecătoare. În cele din urmă, clin disperare, am întors 
iahtul în direcţia opusă şi am fugit spre larg, dublând 
Bassakanna şi îndreptându-ne spre ţinta noastră, Malu. 
Aici la Malu era un loc de ancorare foarte bun, numai că se 
afla între țărm şi un recif care arăta cam urât, în plus, deşi 


era uşor de intrat în golf, de ieşit era mai greu. Băteau 
alizeele de sud-est ce te obligau să mergi cu vântul din 
faţă, capătul recifului se lăţea mult, apa era puţin adâncă, 
şi exista un curent permanent care se îndrepta spre 
promontoriu. 

Domnul Caulfeiid, misionarul din Malu, se arătă şi el, 
venind după o călătorie făcută în josul coastei. Era un 
bărbat zvelt, delicat, dar plin de entuziasm pentru meseria 
lui, echilibrat şi practic, un adevărat misionar al secolului 
XX. După cum ne povestea, atunci când venise pentru 
prima dată în Malaita acceptase postul numai pentru şase 
luni. Apoi a comunicat că, dacă la sfârşitul acestei 
perioade va mai fi încă în viaţă, va rămâne mai departe tot 
aici. Trecuseră de-acum şase ani şi nu se dădea dus. Cu 
toate astea avea motivele lui să se îndoiască de pe acum că 
va mai fi în viaţă peste şase luni. Înaintea - lui în Malaita 
fuseseră alţi trei misionari, şi încă înainte de a se încheia 
jumătatea anului doi fuseseră răpuşi de friguri, iar al 
treilea se întorsese acasă o epavă. 

— Despre care crimă vorbiţi? interveni deodată 
domnul Caulfeiid, în mijlocul unei conversații cam confuze 
cu căpitanul Jansen. 

Căpitanul Jansen îi explică. 

— Ei, nu-i crima despre care ştiu eu, glăsui domnul 
Caulfeiid. Aia-i veche de-acum, s-a petrecut în urmă cu 
două săptămâni. 

Aici la Malu am ispăşit eu bucuria răutăcioasă de 
care mă făcusem vinovat atunci când Charmian se 
căpătuise cu ulceraţiile acelea gen Insulele Solomon la 
Langa Langa. Şi chiar domnul Caulfeild a fost cauza 
indirectă a acestei ispăşiri. Ne-a dăruit o găină după care 
m-am luat cu puşca şi am urmărit-o până în junglă. Aveam 
de gând să-i retez căpăţâna. Am reuşit, numai că tocmai 
când mă îndeletniceam cu treaba asta m-am împiedicat de 
un buştean şi m-am julit. Urmarea: trei ulceraţii Solomon. 


În total acum erau cinci care îmi împodobeau persoana. 
Căpitanul Jansen şi Nakată s-au ales cu gangari. Tradus 
mot à mot, gangari înseamnă scarpină-scarpină. Dar noi n- 
aveam nevoie de nicio traducere, pentru că gimnastica pe 
care o făceau căpitanul şi Nakata ne traducea fără cuvinte 
sensul. 

Ei bine, nu, Insulele Solomon nu sunt chiar atât de 
sănătoase pe cât ar putea să fie. Scriu acest capitol pe 
Insula Ysabel, unde l-am dus pe Snark pentru a-l carena şi 
a-i curăța învelişul de aramă. Am scăpat de ultima criză de 
febră în dimineaţa asta, iar între crize la mine e un răgaz 
de numai o zi. Charmian are un răgaz de câte două 
săptămâni, Wada a ajuns o epavă din cauza aceloraşi 
friguri, iar azi-noapte a început să arate toate semnele că a 
făcut şi o pneumonie. Henry, un munte de tahitian, abia şi- 
a revenit după ultima criză de friguri şi se târâie pe punte 
ca un măr pădureţ de anul trecut. Şi el şi Tehei au adunat 
o meritorie colecţie de buboaie Solomon. În plus au făcut 
şi o formă nouă de gangari, un fel de otrăvire de la 
vegetale, cum e veninul iederei otrăvitoare sau a 
stejarului. Dar nu numai ei au păţit-o. Cu câteva zile 
înainte, Charmian, Martin şi eu am pornit la vânătoare de 
porumbei pe o insuliţă, iar de atunci am gustat în prealabil 
cam cum arată chinurile iadului. Tot pe o insuliţă, Martin 
şi-a tăiat călcâiul fâşii-fâşii într-un banc de corali, în vreme 
ce se chinuia să vâneze un rechin - cel puţin aşa spunea el, 
dar, după cum l-am văzut eu, am socotit că de fapt a fost 
exact invers. Toate tăieturile acelea provocate de coi aâi s- 
au transformat în buboaie Solomon. Înainte de ultima mea 
criză de friguri, mi-am jupuit pielea de la încheietura 
mâinilor în vreme ce trăgeam de o parâmă, aşa că acum 
am trei buboaie proaspete. Ce să mai zicem de bietul 
Nakata! De trei săptămâni nu mai poate sta în șezut. Ieri s- 
a aşezat şi el pentru prima dată, şi a reuşit să nu se 
clintească vreme de un sfert de oră. Declară încântat că 


speră să scape de gari-yari într-o lună. În plus, de la atâta 
scărpinat-scărpinat entuziast, gări-gări-i-a adus plocon o 
mulţime de buboaie Solomon. Să mai amintim că taman 
acum l-a apucat şi a şaptea criză de friguri. Dacă aş fi 
rege, cea mai aspră pedeapsă pe care aş putea s-o dau 
unui duşman ar fi să-l exilez în Insulele Solomon. Dar, dacă 
mă gândesc mai bine, chiar de-aş fi rege, chiar de n-aş fi, 
bănuiesc că n-aş avea eu inima aceea s-o fac. 

Nu e deloc plăcut să porneşti la recrutarea 
lucrătorilor pentru plantație pe un iaht mic şi îngust, făcut 
doar pentru plimbări prin rada portului. Puntea mişună de 
muncitori şi familiile lor, în cabina principală stau 
înghesuiți claie peste grămadă - noaptea acolo dorm. -, iar 
intrarea în cabina noastră, cabina cea mică, e prin cabina 
cea mare, şi ne facem ioc cu coatele sau suntem nevoiţi să 
trecem peste ei. Nici asta nu-i prea plăcut. Toţi ca unul au 
reuşit să se căpătuiască cu toate bolile urile de piele. Unii 
au bube dulci, alţii bukua, această din urmă maladie fiind 
provocată de un parazit vegetal care invadează pielea şi 
începe s-o roadă, producând o mâncărime insuportabilă, 
iar cei atinşi se scarpină până când aerul e plin de scuame 
uscate. Apoi mai au un fel de ulceraţii luetice şi tot felul de 
alte ulceraţii. Oamenii urcă la bord cu nişte buboaie 
Solomon la tălpi atât de mari încât nu pot păşi decât în 
vârful degetelor, sau cu nişte găuri în carnea piciorului 
atât de groaznice incit ar putea să-şi bage pumnul, 
ajungând până la os. Infecţiile sângelui sunt foarte 
frecvente, iar căpitanul Jansen, cu un cuţit şi un ac de 
cusut vele, îi operează cu generozitate pe toţi. Indiferent 
cât de disperată ar fi boala pacientului lui, după ce 
deschide şi curăţă rănile, comandantul pune deasupra şi o 
cataplasmă din biscuiţi marinăreşti muiaţi în apă. Ori ele 
câte ori ne cad ochii pe câte un caz groaznic, ne retragem 
într-un colţ şi ne turnăm cu generozitate deasupra 
propriilor noastre ulceraţii sublimat coroziv. Şi în chipul 


acesta ne ducem zilele şi mâncăm şi dormim pe Minola, 
riscând mereu şi pfefăcându-ne că e bine aşa. 

La Suava, altă insulă artificială, am făcut-o pe 
Charmian să înghită pentru a doua oară hapul. Mare cap 
mare la Suava - ceea ce voia să însemne marea căpetenie 
a Insulei Suava - veni la bord. Dar mai întâi trimise un 
emisar căpitanului Jansen cerându-i o fâşie de stambă 
imprimată ca să-şi poată acoperi regala lui goliciune. În 
vremea asta stătea aşteptând în canoea lui lipită de iaht. 
Jur că regalul său jeg de pe piept era de vreo jumătate de 
inci, şi aş paria şi aş câştiga mizând pe faptul că straturile 
de jeg de dedesubt aveau între zece şi douăzeci de ani 
vechime. îşi trimise ambasadorul din nou la bord şi acesta 
ne explică pe larg că Mare cap mare la Suava catadicsea 
să dea mâna cu căpitanul Jansen şi cu mine şi cerşi să i se 
dea măcar o păpuşă de tutun cu prilejul ăsta. Totuşi 
înălţimea sa se afla la o astfel de altitudine de unde puse 
putea cobori la un asemenea grad de înjosire INCAT să dea 
mâna şi cu o biată femeie. Sărmana Charmian! După 
experienţele de care a avut parte în Malaita a devenit cu 
totul altă femeie. Modestia şi umilinţa îi stau cutremurător 
de bine şi nu m-aş mira dacă, odată întorşi în lumea 
civilizată, când om porni noi să ne preumbâăm pe trotuar, 
o s-o văd cu capul plecat, mergând la un iard în urma mea. 

La Suava nu s-a mai întâmplat nimic deosebit. Bichu, 
bucătarul băştinaş, a dezertat. Minota îşi tot târa ancora 
ce derapa. Ne-au prins vijelii puternice şi ploi. Secundul, 
domnul Jacobsen, şi Wada zăceau doborâţi de friguri, cu 
nişte figuri aiurite. Ulceraţiile Solomon s-au înmulţit şi 
răsânmulţit. lar gândacii negri de bucătărie au găsit de 
cuviinţă să serbeze şi patru iulie şi parada încoronării?? 
deodată. Pentru această manifestare şi-au ales miezul 
nopţii, iar ca loc de desfăşurare cabina noastră. Libărcile 
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erau cam de doi-trei inci lungime, în număr de sute, şi se 
plimbau peste tot peste noi. Când am încercat să le gonim, 
au părăsit terenul ferm, s-au ridicat în aer, şi au început să 
fâlfâie în jur ca nişte colibri. Erau mai mari decât libărcile 
noastre neaoşe de pe Snark. Dar ale noastre sunt probabil 
încă mici, n-au avut timp suficient să crească şi ele ca 
lumea. Pe Snark au apărut şi miriapozi, din aceia mari, de 
câte şase inci lungime. Din când în când reuşeam să-i mai 
omorâm, de obicei în cuşeta lui Charmian. Pe mine m-au 
muşcat de două ori, de fiecare dată în chip mârşav, pe 
când dormeam. Sărmanul Martin n-a fost însă la fel de 
norocos. După ce-a stat în pat trei săptămâni, doborât de 
boală, imediat ce s-a ridicat s-a şi aşezat pe un miriapod. 

După o vreme ne-am întors la Malu, am luat şapte 
recruți, am ridicat ancora şi am început să ne chinuim a ne 
croi drum spre ieşirea aceea parşivă. Vântul nu se hotărâse 
din care parte să bată, iar curentul din dreptul acelui 
promontoriu hain format de recii se pornise puternic. 
Taman când eram gata-gata să scăpăm prin gura pasajului 
şi să ieşim la larg, vântul a sărit cu patru carturi, Minota a 
încercat să facă volta în vânt, dar a eşuat manevra. Două 
ancore pierduse la Tulagi, aşa că a fost lăsată ultima 
ancoră ce mai exista la bord. A fost filat lanţ suficient 
pentru ca ancora să prindă bine în coral. Chila i s-a izbit de 
fund, arboretul mare a început să se bălăngăne, gata-gata 
să ni se prăbuşească în cap, iar lanţul ancorei se întinse 
chiar când un deferlant uriaş luă iahtul şi-l aruncă spre 
țărm. Lanţul se rupse. Era singura ancoră pe care o mai 
aveam. Minota se răsuci pe chilă şi se îndreptă cu prova 
spre talazurile de resacă. 

În clipa aceea se dezlănţui balamucul. Toţi muncitorii 
recrutaţi pentru plantație, oameni ai junglei şi deci speriaţi 
de mare, dădură buzna pe punte, cuprinşi de panică, iar 
toată lumea se împiedica de ei. În acelaşi moment, 
membrii echipajului se repeziră să-şi ia armele. Ştiau ei ce 


înseamnă să té trezeşti pe ţărmul Malaitei. Şi cu o mână 
încercau să facă tot ce se mai putea face pentru navă, iar 
cu cealaltă se luptau cu băştinaşii. Nici acum n-am habar 
de ce se ţineau, şi trebuiau să se ţină de ceva când Minota 
sălta, se apleca pe-o parte şi pe alta şi apoi se izbea de 
reciful de coral. Băştinaşii se agăţaseră de straiuri şi 
şarturi, şi nu le mai trecea lor prin minte să se uite la 
arboretul care ameninţa să cadă. A fost pusă imediat 
baleniera la apă cu o parâmă de remorcă, pentru a încerca, 
cu puţinele forţe, să împiedice Minota să fie aruncată şi 
mai mult către recif, în vreme ce căpitanul Jansen şi 
secundul, acesta din urmă încă palid şi slăbit de friguri, se 
străduiau să încropească o ancoră din resturile de fier 
folosite drept balast, ca apoi să-i lege şi o traversă. A venit 
şi domnul Caulfeild cu băieţii lui de la misiune să ne dea o 
mână de ajutor. 

Cinci Minóla s-a izbit prima oară de fund, nu se 
vedea nici urmă de canoe, dar canoele au început să se 
arate imediat, venind din toate părţile, ca nişte vulturi care 
dau târcoale, apărând din seninul cerului. Echipajul bărcii, 
cu carabinele la îndemână, îi făcură să se ţină la distanţă 
de o sută de picioare, unde se rânduiră cu toţii, 
ameninţându-i cu moartea dacă s-ar fi apropiat mai mult. 
Şi se strânseră canoele la o sută de picioare distanţă, 
negre, rău prevestitoare, pline de bărbaţi care le 
stăpâneau cu padfelele în zona aceea primejdioasă a 
talazurilor de resacă. În vremea asta se strânseră şi 
oamenii junglei, coborând de pe coline la vale, înarmaţi cu 
sulițe, carabine Snider, săgeți, măciuci, până când ţărmul 
se înnegri de ei. Pentru ea treburile să fie şi mai încurcate, 
vreo zece dintre oamenii recrutaţi de noi erau chiar din 
satul celor adunaţi pe țărm acum, care aşteptau, jinduind 
la prada de tutun, la articole de schimb, ca şi la toate 
celelalte aflate la bord. 

Minola era o ambarcaţie construită pe cinste, lucru 


esenţial pentru orice barcă ce se izbeşte de un recif. Ca să 
vă daţi seama de ce a fost în stare să îndure iahtul ăsta, 
amintesc faptul că, în primele douăzeci şi patru de ore, a 
rupt două lanţuri de ancoră şi opt odgoane. Echipajul 
bărcii noastre a trudit mai toată vremea, scufundându-se 
după ancore şi legând parâme. Când se opintea în ele, 
iahtul rupea lanţurile dublate de odgoane. Şi, cu toate 
astea, iahtul încă mai rezista. Pentru ca să i se cruţe chila 
şi zona de santină, de la mal au fost aduse trei trunchiuri 
de copac care au fost băgate sub Minotcij dar trunchiurile 
au fost roase şi făcute surcele, iar funiile cu care fuseseră 
legate erau ferfeniţă. Şi iahtul era izbit mai departe de 
recif şi încă rezistă. 

Eram însă mai norocoşi decât Ivmxhoe, q-oeletă mare 
pentru recrutarea muncitorilor, care se pusese pe uscat în 

Malaita cu câteva luni înainte, şi fusese invadată de 
băştinaşi cât ai clipi. Comandantul ei şi echipajul au reuşit 
să scape în baleniere, iar oamenii junglei şi oamenii mării 
au jefuit tot ce se putea căra. 

Vijeliile s-au succedat una după alta „lovind Minata, 
ploaia cădea în averse orbitoare, iar talazurile deveniri din 
ce în ce mai mari. Fugenie stătea la ancoră la cinci mile 
distanţă, dar se afla în cealaltă parte a promontoriului şi 
nu ştia de ghinionul nostru. La sugestia căpitanului Jansen, 
i-am scris un bilet căpitanului Keller, rugându-l să vină în 
ajutorul nostru şi să ne aducă ancore şi mijloace de 
salvare. Dar nicio canoe nu s-a lăsat înduplecată să ducă 
biletul. Am oferit jumătate de ladă de tutun, dar băştinaşii 
au prins a zâmbi şi au rămas mai departe cu prova spre 
talazurile care se spărgeau furioase. O jumătate de ladă de 
tutun valora trei lire. În două ceasuri, chiar şi cu vântul şi 
valurile mari împotrivă, orice băştinaş ar fi putut duce 
scrisoarea şi ar fi primit răsplata care făcea cât jumătate 
din c'cea ce ar fi încasat el pentru jumătate de-an de 
muncă pe plantație. Am izbutit să mă urc într-o canoe şi 


am tras la padele, îndreptându-mă spre locul unde domnul 
Caulfeild ducea o ancoră în baleniera sa. Mă gândeam că 
el ar fi putut avea mai multă influenţă asupra sălbaticilor. 
Făcu semne celor din canoe să se apropie, se strânseră 
vreo douăzeci în jurul lui şi ascultară oferta de jumătate de 
ladă de tutun care li se făcea, dar niciunul nu scoase o 
vorbă. 

— Ştiu eu la ce vă gândiţi voi, le spuse domnul 
Cauâfoild. Socotiţi că pe goeletă e o mulţime de tutun şi că 
o să puneţi voi mina pe el şi aşa. Ascultaţi la mine, pe 
goeletă sunt o mulţime de arme. N-o să vă alegeţi cu tutun, 
o să vă alegeţi cu gloanţe. 

În cele din urmă, un băştinaş care era singur într-o 
canoe mică luă biletul şi plecă. In speranţa ajutorului, cei 
de pe Minota munceau cu tragere de inimă. Au fost golite 
tancurile de apă, iar şcondrii, velele şi balastul porniră 
spre țărm. Pe Minota erau momente din cele mai vesele 
atunci când iahtul se legăna într-o parte şi apoi în cealaltă 
şi vedeai douăzeci de oameni sărind în sus ca să-şi salveze 
viaţa şi picioarele când lăzile pline cu mărfuri, ghiurile sau 
calupurile de câte optzeci de livre de fontă pentru balast 
se porneau când spre un bord, când spre celălalt şi iar 
înapoi. Sărmanul iaht de port! Puntea şi manevrele mobile 
erau făcute praf, în cabină toate se smulseseră de la locul 
lor, podeaua cabinei fusese desfăcută pentru a se scoate 
balastul, iar apa ruginie din santină plescăia dintr-o parte 
în alta. Lămâile dintr-un coş răsturnat, într-un talmeş- 
balmeş - de făină şi apă, au început să gonească încoace 
şi-ncolo ca nişte găluşti lipicioase scăpate din oala cu 
fiertură. In cabina din faţă, Nakata făcea de strajă, 
păzindu-ne armele şi muniţia. 

La trei ceasuri din clipa în care pornise la drum 
mesagerul nostru, îşi croia drum, prin vijelia care 
izbucnise şuierând, o balenieră cu o imensitate de vele 
ridicate. Era căpitanul Keller, ud leoarcă de ploaia de sus şi 


de stropii de apă de mare spulberată de vânt, cu revolverul 
în cingătoare, şi cu un echipaj înarmat până-n dinţi, 
aducând ancore şi parâme de remorcaj, puse grămadă în 
mijlocul bărcii. Şi veneau cât de tare le îngăduia vântul - 
omul alb venind în ajutorul omului alb. 

Cercul acela de canoe, ca nişte vulturi la pândă, ce 
aşteptaseră atâta vreme, se risipi şi dispăru la fel de iute 
cum se formase la început. Cadavrul nu era chiar mort de 
tot! Acum aveam la dispoziţie trei baleniere, două care 
făceau curse regulate între navă şi țărm, şi una care lansa 
ancore, înnoda odgoane rupte şi recupera ancorele 
pierdute. După-amiază, târziu, după un consiliu în care am 
ţinut seama că un număr de oameni din echipajul nostru şi 
zece dintre oamenii recrutaţi aparţin tribului din, acele 
locuri, le-am luat armele tuturor celor din echipaj. În felul 
acesta aveau amândouă mâinile libere şi puteau munci la 
salvarea iahtului. Armele au fost lăsate în grija a cinci 
băieţi de la misiunea, aparţinând domnului Caulfeild, şi în 
mijlocul  talmeş-balmeşului din cabină, misionarul şi 
credincioşii lui se rugau pentru salvarea Minotei. Era o 
scenă impresionantă: misionarul, fără nicio armă asupra 
lui, se ruga cu toată seninătatea, iar sălbaticii care-l urmau 
întru credinţă se aplecau asupra armelor şi murmurau 
amin. În jurul lor pereţii cabinei se suceau în toate părţile, 
iahtul se ridică şi se izbea de reciful de coral la fiecare 
talaz. De pe punte veneau glasurile celor care munceau, se 
opinteau, rugându-se în cu totul alt fel, cu voinţa şi puterea 
braţelor îndreptate spre un ţel anume. 

În aceeaşi noapte, domnul Caulfeild ne puse în gardă: 
pe capul unuia dintre oamenii recrutaţi de noi se pusese o 
răsplată de cincizeci de coţi de scoici-monedă de schimb şi 
patruzeci de porci. Văzând că dorinţa lor de a pune mâna 
pe iaht fusese zădărnicită, sălbaticii din junglă se 
hotărâseră să dobândească măcar capul acelui nenorocit. 
Iar atunci când începe crima, nimeni nu ştie cum se vor 


sfârşi lucrurile, aşa că, imediat, căpitanul Jansen lăsă la 
apă o balenieră şi puse oamenii să vâslească până în 
apropierea țărmului. Odată ajunşi aici, Ugi, unul dintre 
membrii echipajului, se ridică în picioare şi ţinu un discurs. 
Ugi era tulburat. El transformă într-o belicoasă declaraţie 
de război cuvintele de avertizare ale căpitanului Jansen, 
încropind o peroraţie cam cu următorul sens: „Voi omoare 
căpitan al meu, eu beai sângele la el şi moare cu el!” 

Băştinaşii au trebuit să se mulţumească doar cu 
incendierea unei locuinţe părăsite a misiunii, după care au 
dispărut în junglă. A doua zi, Fugenie intră şi ea în golf şi 
lăsă ancora. Trei zile şi trei nopţi în şir se izbi Minota de 
recif, şi totuşi rămăsese încă întreagă, pentru ca, în cele 
din urmă, coca goală să fie scoasă de pe recif şi ancorată 
în ape liniştite. Noi ne-am luat la revedere de la Minota şi 
de la toţi cei aflaţi la bordul ei şi am plecat cu Eugenie, 
care se îndrepta spre Insula Florida. 

Pentru ca să dovedesc că noi cei de pe Snark nu 
eram nişte prăpădiţi, cum s-ar putea crede aflând de 
numeroasele boli care ne mistuiau, am să citez 
următoarele pe care le-am spicuit cuvânt cu cuvânt din 
jurnalul de bord al navei Fugenie, şi care pot fi socotite un 
exemplu a ceea ce înseamnă să călătoreşti prin Insulele 
Solomon: 

„Ulava, joi, 12 martie, 1908. _ 

Dimineaţa, bărcile s-au dus la țărm. Încărcat două 
bărci cu nuci de cocos de ivoriu, 4.000. de copra. Secundul 
doborât de febră. 

Ulava, vineri 13 martie 1908. 

Cumpărat nuci de la băştinaşi, o tonă jumătate. 
Comandantul şi secundul doborâţi de febră. 

Ulava, sâmbătă, 14 martie, 1908. 

La amiază am virat în vânt şi am pornit cu o briză 
uşoară de E.N.E., îndreptându-ne spre Ngora-Ngora. 
Ancorat la apă cu adâncimea de 8 braţe, fund de scoici şi 


coral. Secundul doborât de febră. 

Ngora-Ngora, duminică, 15 martie, 1908. 

La ivirea zorilor, am văzut că tânărul negru Bagua 
murise în timpul nopţii de dizenterie. Era bolnav de 14 
zile. La apusul soarelui, vânt puternic de N.V, furtună. 
Pregătită şi a doua ancoră. A durat o oră şi jumătate. 

Pe mare, luni, 16 martie 1908. 

La patru după-amiază pus capul pe Sikiana. S-a 
pornit vântul. In cursul nopţii, grenuri puternice. 
Comandantul bolnav de dizenterie, la fel şi un om din 
echipaj. 

Pe mare, marţi, 17 mai ţie 1908. 

Comandantul şi doi oameni din echipaj la pat, bolnavi 
de dizenterie, secundul de friguri. 

Pe mare, miercuri 18 martie 1908. 

Valuri mari. Balustrada de sub vânt tot timpul în apă. 
Panda, velastraiul şi focul mic terţarolate. Comandantul şi 
trei oameni la pat cu dizenterie. Secundul friguri. 

Pe mare, joi, 19 martie 1908. 

Ceaţă groasă, nu se vede nimic. Tot timpul furtună 
neostoită. Pompele înfundate, scoatem apa cu găleţile. 
Comandantul şi cinci oameni bolnavi de dizenterie. 

Pe mare, vineri, 20 martie 1908. 

Noaptea, grenuri cu forţa uraganului. Comandantul 
şi şase oameni bolnavi de dizenterie. 

Pe mare, sâmbătă 21 martie 1908. îi întors la Sikiana. 
Toată ziua grenuri cu ploaie torențială şi valuri mari. 
Comandantul şi cea mai mare parte a echipajului bolnavi 
de dizenterie. Secundul friguri”. 

Şi jurnalul continuă tot aşa, z: de zi, majoritatea celor 
de la bord sunt doborâţi de boală. Singura variaţie în 
jurnal s-a întâmplat la 31 martie, când secundul a căzut ia 
pat doborât de dizenterie şi comandantul de friguri. 

Capitolul XVI 

ENGLEZA BECHE DE MER 


Fie un număr oarecare ele negustori albi, o imensă 
întindere de pământ, zeci de limbi ale sălbaticilor 
băştinaşi, în consecinţă negustorii o să încropească un 
limbaj cu totul nou, neştiinţific, dar cât se poate de adecvat 
scopurilor lor. Aşa au făcut negustorii şi când au inventat 
limbajul Chinook, pentru a fi folosit în Columbia Britanică, 
Alask a şi Teritoriul de nord-vest. Aşa s-a întâmplat şi în 
cazul limbajului băştinaşilor Kroo din Africa, Pidgin 
English din Estul îndepărtat şi Beche de Mer din partea de 
vest a Mărilor Sudului. Acest dialect e numit uneori Pidgin 
English, dar nu e nici pe departe asemănător cu acest din 
urmă dialect. Pentru a arăta cât de deosebit e acesta din 
urmă, trebuie să menţionez că acel clasic una bucată din 
dialectul chinezesc nu are ce căuta în dialectul beche de 
mer. 

O dată s-a întâmplat ca un comandant să aibă nevoie 
de prezenţa unui tuciuriu potentat la el în cabină. 
Potentatul cu pricina se afla pe punte. Porunca 
comandantului către stewardul chinez suna cam aşa: „Ei, 
băiete, tu urci pe casă şi prinde la mine una bucată rege”. 
Dacă stewardul ar fi fost din Noile Hebride sau un locuitor 
al Insulelor Solomon, atunci porunca ar fi sunat astfel: 
„Hei, tu băiat mare la tine, du-te cu ochi mari la tine 
deasupra la punte şi aduci la mine unu mare căpetenie la 
om negru”. 

Cei dintâi albi care s-au aventurat prin Melanesia, 
după primii exploratori, au pus la punct dialectul bêche de 
mer; aceştia erau pescuitorii de castraveți de mare (bêche 
de mer), negustorii de lemn de santal, pescuitorii de perle, 
cei care recrutau muncitori pentru plantaţii. În Insulele 
Solomon, de exemplu, se vorbesc numeroase limbi şi 
dialecte. Nefericit va fi neguţătorul care va încerca să le 
înveţe pe toate, pentru că în următorul grup de sate peste 
care va da va descoperi numeroase alte dialecte. A fost 
nevoie de un limbaj comun, un limbaj destul de simplu 


incit să poată fi învăţat chiar şi de un copil, cu un 
vocabular restrâns ca să-l poată deprinde şi folosi şi 
băştinaşii. Negustorii nu s-au gândit ei la toate astea. 
Engleza bêche de mer a fost rezultatul condiţiilor şi 
circumstanțelor locale. Funcţia naşte organul, şi nevoia de 
a avea o limbă universal înţeleasă în Melanesia a născut 
engleza bêche de mer. Această limbă s-a constituit pur 
întâmplător, dar întâmplător într-un chip bine determinat. 
Faptul că din nevoia de a avea o astfel de limbă s-a 
constituit engleza bêche de mere un argument deosebit de 
important pentru entuziaştii limbii esperanto. 

Un vocabular redus înseamnă că fiecare cu vânt va fi 
folosit şi răsfolosit. Astfel, în bêche de mer expresia ta 
camarad conţine tot sensul expresiei una bucală, ba chiar 
şi mai mult decât atât, şi e folosit în orice context posibil. 
Un alt cuvânt răsfolosit e cuvântul a fi (al cuiva). Nimic nu 
rezistă singur, totul este în relaţie, iar cuvântul dorit este 
indicat prin relaţia lui cu alte lucruri. Un vocabular 
primitiv înseamnă expresii primitive, astfel încetarea ploii 
se indică prin ploaie el opreşte, aşa cum soare el iese afară 
nu poate fi înţeleasă greşit cu niciun chip, şi totodată 
propoziţia poate fi folosită, fără niciun efort mintal, într-o 
mie de feluri diferite. De aceea, când un băştinaş doreşte 
să-ţi spună că sunt peşti în apă, exprimă ideea prin peşte 
el opreşte. Pe când mă ocupam cu negoţul în Insula Ysabel, 
am învăţat şi eu cât de valoros. e acest limbaj. Aveam 
nevoie de două sau trei perechi de cochilii de scoici mari, 
măsurând fiecare câte trei picioare diametru, dar nu-mi 
trebuia şi carnea dinăuntru. În schimb aveam nevoie de 
carnea unor scoici mai mici, pentru o budincă de peşte cu 
moluşte. lar băştinaşilor le-am glăsuit cam aşa: „lu 
camarad, aduce la mine mare camarad scoica, kai-kai nu 
opreşte la el, el plece. Tu camarad, aduce la mine mic 
camarad scoica, kai-kai opreşte la el”. 

Kai-kai înseamnă în polineziană mâncare, carne, a 


mânca, dar e greu de spus dacă acest cuvânt a ajuns în 
Melanesia adus de negustorii de lemn de santal sau de 
polinezienii împinşi spre vest. Expresia el plece e destul de 
ciudată. Astfel, dacă cineva porunceşte unui marinar din 
Insulele Solomon să mai reducă din şcotă el spune: 
„Camarad ăla ghiu el plece prea mult”. Iar dacă numitul 
marinar cere permisiunea să coboare la țărm, atunci spune 
că „doreşte el plece”. Sau dacă cumva acelaşi marinar e 
doborât de rău de mare, el explică situaţia în care se află 
spunând: „Stomac la mine plece prea mult”. 

De fapt prea mult nu arată ceva în exces. E doar un 
superlativ. Dacă un băştinaş e întrebat care e distanţa 
până la un anumit sat, va răspunde într-unul din 
următoarele patru feluri: „Aici, apropiere”; „Drumul la el 
nu departe”; „Drumul la el departe puţin”; „Drumul la el 
departe prea mult”. Drumul departe prea mult nu 
înseamnă că nu poţi merge pe jos până la satul respectiv, 
ci doar că trebuie să mergi ceva mai mult decât dacă 
drumul la el departe puțin. 

Gammon înseamnă a minţi, a exagera, a-şi bate joc. 
Mary e femeie. Orice femeie e Mary. Toate femeile sunt 
Mary. Fără îndoială că primul aventurier alb, uitat de mult, 
o fi numit într-o doară cea dintâi femeie băştinaşă întâlnită 
în cale Mary, şi probabil că în acelâşi fel s-au născut 
numeroase alte cuvinte din engleza beche.de mer. Toţi 
albii erau marinari şi au introdus în limbajul acesta a 
răsturna şi a țipa. Unui bucătar din Melanesia n-ai să-i spui 
niciodată să arunce apa de vase, ci o să-i zici să răstoarne 
apa de vase. A tipa înseamnă şi a striga tare, a chema, dar 
şi a vorbi. Creştinii băştinaşi nu se gândesc că Domnul l-a 
chemat pe Adam în grădina Edenului, ci în mintea lor 
Domnul I-a țipat pe Adam...% 


23 în continuare autorul se ocupă numai de probleme cu aspect strict 
lingvistic privind dialectul bêche de mer. Neprezentînd nici un interes 
pentru cititorul rpinân, restul capitolului a fost eliminat din prezenta 


Capitolul XVII 

MEDIC AMATOR 

Când am plecat cu Snark din San Francisco, ştiam 
despre boli tot atât cât ştie amiralul Elveţiei despre 
navigația pe mare. Şi de la început vreau să dau nişte 
sfaturi oricui se gândeşte să se preumble pe la tropice. Du- 
te la un farmacist de prima mină - unul dintre cei care au 
pe statul de salarii specialişti ce ştiu de toate. Discută cu el 
pe îndelete. Pune pe hârtie tot ce-ţi spune. Fă-ţi o listă cu 
tot ce-ţi recomandă. Scrie un cec cu totalul cheltuielilor şi 
desprinde-l din carnet. 

Aş vrea să fi făcut şi eu la fel. Aş fi fost mult mai 
înţelept acum, ştiu bine, dacă aş fi cumpărat una dintre 
acele truse medicale gata făcute, garantate, din cele 
căutate de comandanții de nave de mâna a şaptea. Într-o 
astfel de trusă fiecare sticluţă are un număr. În partea 
interioară a capacului există un simplu tabel cu indicaţii: 
nr. 1 - dureri de dinţi, nr. 2 - vărsat de vânt, nr. 3 - dureri 
de burtă, nr. 4 - holeră, nr. 5 - reumatism, şi aşa mai 
departe, continuând cu lista tuturor bolilor omeneşti. Şi aş 
fi putut să folosesc trusa aşa cum a făcut un anume 
venerabil comandant care, atunci când a terminat 
picăturile din sticluţa nr. 3, a amestecat picături din 
sticluţa nr. 1 cu picături din sticluţa nr. 2, sau atunci când 
a terminat sticluţa nr. 7 a administrat echipajului picături 
din sticluţele 4 şi 3, iar atunci când a terminat şi sticluţa 
nr. 3 a folosit sticluţele 2 şi 5. 

Până acum, cu excepţia sublimatului  coroziv, 
recomandat drept antiseptic în vederea operaţiilor, şi pe 
care eu nu l-am folosit în acest scop, trusa mea medicală s- 
a dovedit inutilizabilă. Ba chiar mai rău decât inutilizabilă, 
fiindcă a ocupat atât de mult loc pe care l-aş fi putut folosi 
în alte scopuri. 

In ce priveşte instrumentele mele chirurgicale, asta e 


traducere. 


altă poveste. Deşi n-am avut necazuri deosebit de serioase 
în care să le folosesc, totuşi nu regret spaţiul pe care l-au 
ocupat. Numai gândul la ele mă face să mă simt mai bine. 
Constituie un fel de poliţă de asigurare pe viaţă, numai că 
mult mai cinstită decât adevărata poliţă de asigurare 
deoarece în cazul acesta nu trebuie să mori pentru ca să 
câştigi. Bineînţeles că habar nu am cum trebuie folosite, şi 
cu ceea ce nu ştiu eu în materie de chirurgie o duzină de 
şarlatani şi-ar deschide o prosperă carieră. Dar când 
dracul vrea să-şi vâre coada, trebuie să fii pregătit, iar noi, 
cei de pe Snark, habar nu avem când are de gând dracul 
să-şi bage codita, şi ne aflăm la o mie de mile de țărm şi la 
douăzeci de zile până la cel mai apropiat port. 

Despre dentişti că nu ştiam nimic, dar un prieten de- 
al meu m-a înzestrat cu cleşti de stomatologie şi alte 
instrumente similare, iar când am ajuns în Honolulu am 
dat de-o carte despre dinţi. De asemenea, în oraşul acela 
subtropical am găsit şi un craniu şi i-am extras dinţii iute şi 
fără dureri. Inzestrat astfel, eram pregătit, deşi nu prea 
mă trăgea inima, să viu de hac oricărui dinte mi-ar fi ieşit 
în cale. Primul caz s-a ivit în Nuku-hiva, în Arhipelagul 
Marchizelor, şi era vorba de dantura unui chinez bătrân, 
minuscul. Dar mai întâi şi mai întâi m-a apucat febra 
neofitului, şi las la latitudinea oricărui om cu mintea 
întreagă să judece dacă febra neofitului, cu tot cortegiul ei 
- palpitaţii de inimă, tremurături ale mâinii - e cel mai 
nimerit lucru pentru un om care se străduieşte să pară 
deaşcă bătrână în meseria respectivă! Dar n-am vrut să-l 
păcălesc pe bătrânul chinez. Era la fel de înspăimântat ca 
şi mine, numai că tremura ceva mai tare. Aproape că am 
uitat de spaima mea, de frică să nu-l văd pe pacientul meu 
luând-o la sănătoasa. Jur, dacă ar fi încercat una ca asta, 
m-aş fi Urcat călare pe el şi aş fi stat aşa până când se 
restabileau calmul şi raţiunea. 

Ţineam să am dintele ăla, iar Martin ţinea şi el să 


facă o fotografie în care să se vadă cum scot eu un dinte. 
În consecinţă şia adus şi Charmian aparatul fotografic. Şi a 
început operaţia. Stăteam pe atunci într-o locuinţă care 
slujise drept club pe vremea când Stevenson fusese în 
Insulele Marchize cu nava Casco. Pe veranda unde 
petrecuse el atâtea ceasuri nu era lumină suficientă, 
pentru fotografiat vreau să zic. Aşa că am pornit spre 
grădină, ţinând într-o mână un scaun şi în cealaltă cleşti de 
toate felurile, în vreme ce genunchii mei se loveau unul de 
celălalt în chipul cel mai ruşinos. După mine venea 
bătrânul chinez şi bietul de el tremura la fel. Ariergarda 
era formată din Charmian şi Martin, înarmaţi cu aparate 
Kodak. Ne-am aplecat ca să trecem pe sub arborii de 
avocado, am trecut printre palmieri şi am ajuns la un loc 
care părea să satisfacă ochiul de fotograf al lui Martin. 

M-am uitat la dintele cu pricina şi am descoperit că 
nu eram în stare să-mi amintesc nimic despre dinţii pe 
care-i scosesem cu cinci luni înainte din maxilarele 
craniului. Avea o singură rădăcină, două, sau trei? Ceea ce 
mai rămăsese din dinte părea să fie foarte putred, şi ştiam 
că trebuia să apuc mai de jos dintele, din partea de sub 
gingie. Era imperios necesar să ştiu câte rădăcini avea 
dintele respectiv. Atunci fuga în casă, să mă uit în cartea 
de dentistică. Biata victimă arăta ca în fotografiile văzute 
de mine cu condamnaţi ce aşteptau în genunchi lovitura de 
graţie a sabiei care să le reteze gâtul. 

— Să nu-l laşi să-ţi scape, l-am prevenit eu pe Martin. 
Vreau dintele ăla. 

— Nicio grijă, nu scapă! mi-a răspuns el cu 
entuziasm, din spatele aparatului de fotografiat. Şi eu 
vreau să fac fotografia asta. 

Pentru prima oară mi s-a făcut milă de bietul chinez. 
Deşi cartea cu pricina nu spunea nimic despre scosul 
dinţilor, mi-a folosit pentru că la una din pagini am găsit o 
schemă cu toţi dinţii, inclusiv cu rădăcinile lor şi felul în 


care erau aşezate pe maxilar. Apoi a venit vremea să aleg 
cleştele potrivit. Aveam şapte perechi de cleşti, dar nu 
ştiam pe care s-o folosesc. Nu voiam să comit nicio 
greşeală. Când am răsturnat cutia cu instrumente şi toate 
au zăngănit, biata victimă şi-a cam pierdut curajul şi s-a 
făcut verde la faţă. S-a plâns că-l supără soarele, dar n- 
aveam ce-i face pentru că era nevoie de soare pentru 
fotografii. Deci trebuia să suporte. Am fixat cleştele în 
jurul dintelui, pacientul s-a făcut mic, mic de tot. 

— Gata? i-am strigat eu lui Martin. 

— Gata! mi-a răspuns el. 

Am tras. Doamne, Dumnezeule! Dintele abia se mai 
ţinea. A ieşit într-o clipită. Jubilam şi ţineam dintele sus, 
prins în forceps. 

— Te rog, te rog, pune-l la loc! mă imploră Martin. L- 
ai scos prea iute şi eu n-am făcut fotografia. 

Şi bietul bătrân a stat cuminte în vreme ce eu i-am 
pus dintele la loc şi iar i l-am scos. Martin a declanşat. 
Fapta fusese împlinită. Bucurie? Mândrie? Niciun vânător 
n-a fost mai mândru de primul lui cerb cu două coarne 
decât eram eu de măseaua aceea cu trei rădăcini. Am 
făcut-o şi pe-asta! Cu mâinile mele şi cu un forceps am 
făcut isprava asta, ca să nu mai amintesc de craniul 
mortului. 

Al doilea pacient a fost un marinar din Tahiti. Un 
mărunţel, într-o stare de prostraţie după zile şi nopţi 
întregi de suferinţă din cauza dinţilor. Întâi am despicat 
gingia cu bisturiul. Nu prea ştiam eu cum se face treaba 
asta, dar am făcut-o. Şi am tras apoi de dintele acela multă 
vreme, din răsputeri. Marinarul a fost un erou. Gemea şi 
mârâia, de am crezut că va leşina, dar a stat, bietul de el, 
cu gura căscată şi m-a lăsat să trag de dinte. În cele din 
urmă l-am scos. 

După experienţele astea, eram în stare să înfrunt 
orice pacient - exact starea de spirit necesară pentru orice 


Waterloo. Şi-a venit şi Waterloo-ul. Se numea Tomi, un 
uriaş bine legat, un păgân cu o reputaţie nu prea bună. Îi 
cam plăceau isprăvile violente. Între altele îşi bătuse două 
dintre neveste cu pumnul până le omorâse. Maică-sa şi 
taică-său fuseseră canibali get-beget. După ce s-a aşezat 
pe scaun, iar eu i-am pus forcepsul în gură, am văzut că 
şezând era la fel de înalt ca mine când stăteam în picioare. 
Uriaşii ăştia, înclinați spre violenţă, adesea au ceva parşiv 
în ei, aşa că nu prea aveam eu încredere în pacientul meu. 
Charmian l-a apucat de un braţ, Warren l-a apucat de 
celălalt, şi lupta a început. În clipa în care fălcile cleştelui 
s-au fixat pe dinte, şi fălcile pacientului s-au încleştat pe 
forceps. Amândouă braţele i-au zvâcnit în aer şi s-au 
încleştat de mâna cu care trăgeam de dinte. Trăgeam eu, 
trăgea şi el, Charmian trăgea, Warren trăgea şi el. Şi ne- 
am luptat toţi grămadă. 

Eram trei contra unu, dar nu apucasem cum trebuie 
dintele dureros. In ciuda dezavantajului evident, individul 
s-a scuturat de noi. Forcepsul a lunecat, izbindu-se şi 
scrâşnind printre dinţii de sus, cu un zgomot care-ţi zgâria 
auzul. Apoi forcepsul îi zbură din gură, pacientul se ridică, 
urlând de ne îngheţă sângele în vine. Noi ce! trdt ne-am 
tras înapoi. Ne aşteptam să fim masacrați. Dar sălbaticul 
acela, cu o reputaţie atât de sângeroasă, se prăbuşi din 
nou pe scaun. îşi lăsă capul în mâini şi începu să geamă, să 
geamă, să geamă continuu. Dar nici nu voia să asculte 
glasul raţiunii. Eram un cârpaci. Faima mea de dentist 
care scoate dinţii fără dureri era o amăgire, o capcană, o 
şmecherie de reclamă josnică. Doream atât de mult să văd 
şi dintele acela scos odată, încât aş fi fost în stare să-l şi 
mituiesc pe pacient. Dar gestul era potrivnic mândriei 
mele profesionale, aşa că l-am lăsat să plece cu dintele 
intact, singurul caz în care a scăpat cineva clin mâinile 
mele. Numai cu o zi înainte fusesem în stare să mă angajez 
să navighez preţ de trei zile cu un vânt din faţă numai ca 


să scot dintele unei misionare. Sper ca înainte de a se 
încheia croaziera lui Snark, să mă apuc de îmbrăcat dinţi, 
de făcut punti şi pus coroane de aur. 

Nu ştiu dacă e vorba de ulceraţii de genul /reponema 
pertenue sau nu - un medic din Insulele Fiji aşa spunea, în 
vreme ce un misionar din Insulele Solomon zicea că nu - 
cu toate astea pot să jur că sunt cât se poate de incomode. 
Aşa mi-a fost mie norocul să iau la bord, în Tahiti, când am 
pornit din nou în larg, un marinar francez care s-a dovedit 
a fi atins de această nenorocită boală de piele. Snark era 
prea mic, şi toţi formam o familie prea restrânsă pentru ca 
să-mi pot permite să-l păstrez la bord, dar, silit de 
împrejurări, până când am putut să atingem uscatul şi să-l 
debarcăm, am fost nevoit să-l doftoricesc eu. Mi-am 
aruncat ochii prin cărţi şi am început să-l tratez, având 
grijă ca după aceea să mă spăl bine cu o soluţie 
antiseptică. Când am ajuns la Tutuila, nu numai eu nu am 
putut scăpa de pacientul nostru, în plus medicul portului l- 
a pus sub carantină şi nu i-a îngăduit bolnavului să 
coboare la țărm. Insă la Apia, în Samoa, am reuşit să-l 
expediez pe un vapor către Noua Zeelandă. Aici, la Apia, 
m-au muşcat cumplit de gleznă nişte țânțari şi mărturisesc 
că m-am cam scărpinat, aşa cum făcusem de o mie de ori 
înainte. Când am ajuns în Insula Savaii, în talpă mi-a 
apărut o ulceraţie. Am crezut la început că apăruse din 
cauza rosăturii şi a fumului acid ce ieşea din lava peste 
care am trecut. M-am gândit că o să fie de ajuns dacă am 
să dau cu nişte alifie şi o să se vindece. Alifia a făcut să se 
închidă rana, numai că a apărut o inflamație urâtă, pielea 
s-a dus din nou şi a apărut o ulceraţie şi mai mare. Şi aşa 
s-a întâmplat de mai multe ori la rând: de fiecare dată rana 
prindea coajă, după care urma o inflamație, ca apoi 
circumferința  ulceraţiei să crească. Eram mirat şi 
înspăimântat. 'Toată viaţa fusesem încântat că am o piele 
care se vindeca iute, şi uite că de data asta nu voia să se 


vindece. Ba din contra, în fiecare zi ulceraţia rodea şi mai 
mult în piele, dar şi în adâncime rodea, răzbind prin piele 
şi ajungând acum la muşchi. 

În vremea asta Snark pornise la drum pe mare şi se 
îndrepta spre Insulele Fiji. Mi-am adus aminte de 
marinarul francez şi pentru prima dată am fost îngrojorat. 
Între timp apăruseră alte patru ulceraţii asemănătoare, 
sau răni, iar usturimea nu mă lăsa noaptea să dorm. Mi-am 
făcut planuri să-l las pe Snark la ancoră în Fiji şi eu să mă 
îndrept cu primul vapor spre Australia, să găsesc un medic 
profesionist. În vremea asta, eu, ca medic amator, am făcut 
cum m-am priceput mai bine. Am citit toate lucrările 
medicale aflate la bord. N-am găsit niciun rând, niciun 
cuvânt în care să se vorbească despre ceva asemănător. 
Mi-am adunat toată înţelepciunea, punând-o la treabă să 
rezolve această problemă. 

Era vorba de nişte ulceraţii deosebit de active, care 
mă măcinau continuu. Trebuie să fi fost o otravă organică, 
foarte agresivă. Am ajuns la concluzia că trebuiau făcute 
două lucruri: mai întâi să găsesc un agent care să distrugă 
această otravă, în al doilea rând ulceraţiile nu se puteau 
vindeca tratându-le din afară, tratamentul trebuia să fie 
intern. Am hotărât să mă lupt cu otrava respectivă folosind 
sublimatul coroziv. Chiar şi numai numele alifiei mi s-a 
părut parşiv. Să stingi focul folosind tot focul! Pe mine mă 
măcina o otravă corozivă şi prin minte mi-a trecut să 
neutralizez otrava asta cu altă otravă corozivă. Vreme de 
mai multe zile am tot pus alternativ când un pansament cu 
sublimat coroziv, când apă oxigenată. Şi iată, atunci când 
am ajuns în Insulele Fiji, patru dintre cele cinci ulceraţii se 
vindecaseră, iar a cincea era doar de mărimea unui bob de 
mazăre. 

Din clipa aceea m-am simţit îndreptăţit să mă 
consider pe deplin calificat în vindecarea unor astfel de 
ulceraţii. În plus, dobândisem şi un total respect faţă de 


boala asta. Nu acelaşi lucru s-a întâmplat cu ceilalţi din 
echipajul lui Snark. Deşi au văzut cu ochii lor, n-au crezut o 
iotă. Văzuseră cu toţii în ce hal ajunsesem, dar nutreau în 
subconştientul lor convingerea că minunata lor constituţie 
fizică şi personalitatea lor superbă nu va îngădui vreodată 
ca în trupul lor să se acineze o otravă atât de groaznică, 
aşa cum s-a întâmplat în cazul anemicei mele constituţii şi 
a mediocrei mele persoane. La Port Resoaution, în Noile 
Hebride, lui Martin i-a venit să se plimbe cu picioarele 
goale prin pădure şi s-a întors la bord cu mai multe tăieturi 
şi zgârieturi, mai ales! a glezne. 

— Ar trebui să nu le neglijezi, l-am prevenit eu. Am 
să pregătesc nişte sublimat coroziv ca să-ţi speli rănile. 
Ştii, nu strică un dram de prevedere. 

Dar Martin mi-a aruncat un zâmbet plin de 
superioritate. Deşi n-a spus-o, mi-a dat totuşi de înţeles că 
el nu era ca alţii - iar eu eram singurul la care se putea 
referi în sensul acesta - şi că în câteva zile zgârieturile 
acelea se vor vindeca singure. Pe deasupra, mi-a mai ţinut 
şi o dizertaţie despre puritatea sângelui său, şi despre 
puterea remarcabilă de a se vindeca. Când a terminat, mă 
simţeam cam umilit. Era limpede, în ce priveşte puritatea 
sângelui mă deosebeam de ceilalţi oameni. 

În timp ce călca nişte rufe, Nakata, băiatul nostru de 
cabină, a confundat suportul maşinii de călcat cu gamba 
propriului picior şi s-a ales cu o arsură de vreo trei inci 
lungime şi jumătate de inci lăţime. Şi el mi-a trimis acelaşi 
zâmbet plin de superioritate când i-am oferit nişte 
sublimat coroziv şi i-am amintit ce pătimisem cu cu toată 
politeţea şi blândeţea, mi s-a dat a înţelege că indiferent ce 
s-o fi întâmplat cu sângele meu, sângele lui de japonez, din 
care s-a vărsat şi la Port-Arthur, era aşa cum trebuie şi 
râdea în nas lacomilor microbi. 

Wada, bucătarul, era şi el în barcă atunci când am 
avut pare de o debarcare nenorocită şi a fost nevoit să sară 


în apă şi să ţină barca prinsă într-o resacă zdrobitoare să 
nu se izbească de țărm. Şi-a rănit frumos picioarele în 
scoici şi coral. l-am oferit sticluţa cu sublimat coroziv. Din 
nou am fost nevoit să suport acelaşi zâmbet superior, şi mi 
s-a dat de înţeles că sângele lui era din acelaşi izvor care 
învinsese Rusia? şi care, cândva, va învinge şi Statele 
Unite, iar dacă sângele lui nu va fi în stare să vindece nişte 
julituri acolo, atunci îşi va face singur harakiri ca să nu mai 
îndure ruşinea. 

Din toate păţaniile astea am tras concluzia că un 
medic amator nu va dobândi nicio cinstire, nici măcar la 
bordul propriei lui nave, chiar dacă a reuşit să se vindece 
pe sine. Toţi ceilalţi din echipaj au început să se uite la 
mine ca la un fel de blând maniac, bântuit de o singură 
idee fixă în privinţa ulceraţiilor şi a sublimatului. Numai 
faptul că sângele meu nu era prea curat nu constituia un 
motiv suficient ca să-mi închipui că şi al altora era la fel. 
De atunci nu m-am mai oferit să acord asistenţă medicală. 
Microbii şi timpul lucrau pentru mine, şi nu-mi rămânea 
nimic altceva de făcut decât să aştept. 

— Mi se pare că mi-a intrat nişte murdărie în rănile 
acelea, mi-a zis prevenitor Martin după câteva zile. O să le 
spăl frumos şi totul o să fie bine, a adăugat el când a văzut 
că nu muşc din momeală. 

Au mai trecut vreo două zile, dar tăieturile nu se 
vindecau deloc, şi l-am surprins pe Martin pe când îşi 
doftoricea picioarele într-o găleată cu apă fierbinte. 

— Nimic nu e mai bun decât nişte apă fierbinte, se 
pronunţă el plin de entuziasm. E mai bună decât toate 
farafastâcurile pe care ţi le prescriu doctorii. Mâine 
dimineaţă rănile astea-s vindecate de tot. 

Dimineaţă avea însă o privire cam îngrijorată, şi am 
simţit că se apropie ceasul triumfului. 


24M E vorba de războiul ruso-japonez din 1005, ale cărui amintiri erau 
încă proaspete. 


— Mă gândesc să încerc şi eu cu doftoria aceea, 
spuse el ceva mai târziu. Nu-mi închipui să fie mare lucru, 
glăsui el ca o autoritate, dar am să încerc. 

A doua zi şi sângele mândru al Japoniei se prezentă, 
rugându-se să încerce doctoria pe ilustrele sale răni, iar eu 
am mai pus ceva paie pe foc şi le-am explicat în 
amănunţime, cu un aer de înţelegere, felul în care trebuiau 
să urmeze tratamentul. Nakata a urmat orbeşte toate 
indicaţiile şi, din zi în zi, ulceraţiile deveneau tot mai mici. 
Wada era mai molâu şi s-a vindecat mai greu. Martin însă 
se îndoia şi pentru că nu se vindecase imediat încropi o 
teorie cum că doctoria medicului era bună, dar asta nu 
însemna că aceeaşi doctorie se potriveşte la toată lumea. 
Lui personal, sublimatul coroziv nu-i foloseşte. Şi pe 
deasupra, de unde ştiam eu că era ceea ce-i trebuia? Nici 
măcar n-aveam o experienţă mai de doamne-ajută. Numai 
faptul că eu mă vindecasem în timp ce foloseam 
medicamentul nu era o dovadă că acesta avusese vreun 
merit în tămăduire. Există uneori tot felul de coincidente. 
Fără îndoială că exista şi un medicament care să vindece 
ulceraţiile, şi când avea să dea peste un medic adevărat, o 
să găsească el şi doctoria care-i trebuie. 

Cam la vremea asta am ajuns noi în Insulele 
Solomon. Niciun medic nu va recomanda vreodată insulele 
acestea pentru invalizi sau pentru ridicarea unor sanatorii. 
Nici n-am apucat bine să stau prea mult acolo şi, de îndată, 
pentru prima oară în viaţă, am priceput cât de fragil şi 
nesigur e țesutul omenesc. Întâi am ancorat la Port Mary, 
în Insula Santa Anna. Ne întâmpină singurul alb, un 
negustor din partea locului. Se numea Tom Butler, şi era 
un splendid exemplu de ceea ce sunt în stare să facă 
Insulele Solomon dintr-un om zdravăn. Zăcea pe fundul 
balenierei sale la fel de neajutorat ca un muribund. Pe faţa 
lui nu se citea decvt foarte puţină inteligenţă, cât îi mai 
rămăsese, şi nici urmă de zâmbet. Avea un chip de mort, 


arăta sumbru şi era prea pierit ca să mai încerce să 
zâmbească. Avea şi el ulceraţii, şi încă din cele mari. Am 
fost nevoiţi să-l săltăm peste balustrada lui Snark, singur 
nu putea. Zicea că se bucura de o sănătate bună, nu mai 
avusese friguri de o vreme, şi în afară de o mină care-l 
supăra în rest era bine. Se părea că-i paralizase o mână, 
dar omul nostru respinse cu vehemenţă, ideea paraliziei, 
Mai avusese el şi înainte ceva asemănător şi se vindecase. 
Era o boală destul de frecventă pe Santa Anna, spunea el, 
în vreme ce era ajutat să coboare scara cabinei, iar mâna 
cu pricina se lovea, poc, poc, de fiecare treaptă. A fost 
oaspetele care aducea cel mai mult cu o fantomă din toţi 
câţi am avut noi la bord, şi doar fuseseră pe Snark nu 
puţini leproşi şi bolnavi de elefantiazis. 

Martin începu să-l interogheze asupra ulceraţiilor, 
fiindcă iată un om care trebuia să ştie. Şi ştia într-adevăr, 
dacă ar fi fost să judecăm numai după cicatricele de pe 
braţe şi picioare, ca şi după ulceraţiile care se vedeau în 
mijlocul cicatricelor. Ei, ajungi să te obişnuieşti cu 
ulceraţiile, spunea Tom Butler. Nu sunt cu adevărat 
primejdioase decât atunci când ajung să roadă adânc în 
carne, atunci se întind şi la pereţii arterelor, arterele 
plesnesc şi gata înmormântarea. Câţiva băştinaşi muriseră 
pe insulă din cauza asta nu de multă vreme. Dar ce 
contează? Dacă nu te doborau ulceraţiile, atunci mureai 
din altă cauză... în Insulele Solomon. 

Am băgat de seamă că, din acebmoment, Martin 
începu să manifeste faţă de ulceraţiile lui un interes care 
sporea iute. Porni să se doftoricească mult mai des cu 
sublimat coroziv, iar în timpul discuţiilor pomenea mereu, 
cu un sporit entuziasm, de climatul sănătos din Kansas, şi 
de tot ceea ce era din Kansas, în vreme ce eu şi Charmian 
socoteam că în special California era buricul pământului, 
Henry jura pe Insula Rapa, iar Tehei îşi punea toată 
nădejdea în Bora-Bora, de dragul sănătăţii propriului 


sânge, şi Wada şi Nakata închinau imnuri de salvă 
climatului sănătos al Japoniei. 

Într-una din seri, pe când Snark dubla punctul cel 
imai sudic al Insulei Ugi, căutând un vestit loc de 
ancorare, se arătă deodată lângă noi un oarecare domn 
Drew, misionar al bisericii anglicane, care pornise cu 
baleniera lui spre Insula San Cristobal, trase barca lângă 
iahtul nostru şi se opri să ia cina cu noi. Martin, care avea 
picioarele înfăşurate în bandaje ale Crucii Roşii, astfel 
încât păreau să aparţină vreunei mumii, aduse vorba 
despre ulceraţii. Da, spunea domnul Drew, sunt destul de 
frecvente în Insulele Solomon. Toţi albii se căpătuiesc cu 
ele. 

— Aţi avut şi dumneavoastră? se interesă Martin 
destul de şocat în sufletul lui la ideea că un misionar al 
bisericii anglicane se poate potcovi cu o boală atât de 
vulgară. 

Domnul Drew încuviinţă dând din cap, şi apoi adăugă 
că nu numai că a avut parte de ele, dar chiar în momentul 
acela trebuia să se îngrijească de câteva. 

— Şi ce folosiţi pentru ele? aruncă Martin fulgerător 
următoarea întrebare. 

Mie aproape că mi se oprise inima aşteptând să aud 
răspunsul. În funcţie de acel răspuns, faima mea de medic 
profesionist avea să se întărească sau să se spulbere. Din 
cele pricepeam eu, Martin era aproape sigur că se va 
spulbera. Şi atunci veni şi răspunsul, binecuvântat 
răspuns: 

— Sublimat coroziv, făcu domnul Drew. 

Martin se dădu bătut cu eleganţă, recunosc, şi sunt 
convins că dacă în clipa aceea l-aş fi rugat să-mi dea voie 
să-i scot şi un dinte nu s-ar fi opus. 

Toţi albii care ajung în Insulele Solomon fac ulceraţii, 
şi fiecare tăietură sau julitură înseamnă o altă ulceraţie. 
Toţi cei pe care i-am întâlnit avuseseră aşa ceva, iar nouă 


din zece aveau ulceraţii active. A existat şi o excepţie, un 
tânăr care era în insule de cinci luni de zile, căzuse 
doborât la pat de friguri la zece zile după sosire, iar de 
atunci crizele de friguri se ţineau de el atât de strâns încât 
bietul om n-a mai avut vreme când să facă şi ulceraţii. 

În afară de Charmian, toţi ceilalţi de pe Snark am 
avut ulceraţii. Ea însă beneficia de acelaşi egoism 
manifestat de Japonia şi Kansas. Pusese şi ea imunitatea 
proprie pe seama purtăţii sângelui şi, pe măsură ce 
treceau zilele, îşi afirma tot mai des şi tot mai tare 
puritatea sângelui. In forul meu interior puneam 
imunitatea ei pe seama faptului că, fiind femeie, scăpase 
de cele mai multe tăieturi şi rosături de care noi, bărbaţii, 
avusesem parte în cursul navigaţiei cu Snark în jurul lumii. 
Dar nu i-am spus. Ştiţi, n-am vrut să-i rănesc eul cu 
brutalitatea faptelor. „Fiind medic, deşi numai amator, 
ştiam mai multe despre această afecţiune decât ea, aşa 
cum ştiam că timpul era aliatul meu. Dar, vai, ce i-am făcut 
aliatului meu atunci când a căpătuit-o cu o mică şi drăguță 
ulceraţie pe gambă. M-am repezit atât de iute cu 
tratament antiseptic asupra ei încât ulceraţia s-a vindecat 
înainte ca Charmian să se încredinţeze pe deplin că 
avusese şi ea parte de una. Apoi, iar m-am trezit că, în 
calitate de medic, nu prea mă bucur de cinste la bordul 
lahtului meu, ba chiar mai rău, am fost acuzat că am 
încercat s-o pervertesc incit s-o fac să creadă şi ea că 
avusese o ulceraţie. Puritatea sângelui ei devenise mai 
agresivă ca oricând, aşa că mi-am băgat nasul în cărţile 
mele de navigaţie şi am tăcut. Şi veni şi ziua cea mare. La 
vremea aceea navigam în apropierea coastelor Malaitei. 

— Ce ai acolo la gleznă? am întrebat eu. 

— Nimic, îmi răspunse ea. 

— În regulă, am făcut eu. Pune totuşi nişte sublimat 
coroziv. Şi peste două sau trei săptămâni de acum încolo, 
când se va vindeca şi o să rămână doar o cicatrice pe care 


ai s-o porţi până când vei intra în mormânt, ei bine, atunci 
s-o laşi baltă eu puritatea sângelui tău şi cu toată istoria 
strămoşilor tăi, şi să-mi spui cam ce gândeşti tu despre 
ulceraţiile astea. 

Ulceraţia ei era cam de mărimea unui dolar de 
argint, şi au trecut trei săptămâni încheiate până să se 
vindece. Au fost perioade când Charmian nici să meargă 
nu putea din cauză că ulceraţia îi provoca dureri, şi îmi 
explica de nenumărate ori că cel mai nenorocit loc unde 
poate să-ţi apară ulceraţia e glezna. La rândul meu i-am 
explicat că, deoarece nu mi s-a întâmplat niciodată să am o 
ulceraţie în regiunea aceea, din experienţa mea cel mai. 
nenorocit loc e în scobitura tălpii. L-am cercetat şi pe 
Martin care n-a fost de acord cu niciunul dintre noi şi a 
argumentat cu înfocare că cel mai sensibil loc, cu adevărat 
dureros, e la fluierul piciorului. 

Dar, după o vreme, ulceraţiile n-au mai prezentat 
chiar atât de mare interes. În momentul în care scriu, am 
cinci ulceraţii la mâini şi încă trei la fluierul piciorului 
Charmian are câte una de fiecare parte a tălpii piciorului 
drept. Tehei face crize din cauza bubelor lui; cultura de 
acum de ulceraţii de pe fluierul piciorului lui Martin o 
eclipsează pe cea de dinainte, iar Nakata s-a procopsit cu 
câteva zeci care-i mănâncă alene pielea. Dar povestea lui 
Snark în Insulele Solomon e de fapt povestea tuturor 
navelor care au ajuns aici de când au fost ele descoperite. 
Citez din Cartea Pilot: „Oamenii din echipajele navelor 
care stau mai multă vreme prin Insulele Solomon se aleg 
cu răni şi bube care se pot transforma în ulcere maligne”. 

Nici în privinţa frigurilor, Cartea Pilot nu e mai 
încurajatoare, pentru că citim: „Noii sosiți, mai curând sau 
mai târziu, vor suferi din cauza frigurilor. Chiar şi 
băştinaşii suferă de friguri, în anul 1897, numărul 
deceselor în rândul albilor a fost de 9 dintr-un total de 50 
de oameni”. 


Numai că unele decese s-au datorat accidentelor. 

Nakata a fost cel dintâi doborât de friguri. Boala l-a 
ajuns la Penduffryn. l-au urmat Wada şi Henry, Apoi a 
depus armele Charmian. Eu am reuşit să scap vreo două 
luni, dar când, în cele din urmă, am ieşit şi eu din joc, din 
simpatie, Martin mi s-a alăturat şi el câteva zile mai târziu. 
Din toţi şapte câţi suntem la bord, numai Tehei e singurul 
care a scăpat de friguri, dar bietul de el suferă de 
nostalgie mai rău decât ar fi suferit de friguri. Ca de 
obicei, Nakata a urmat cu sfinţenie buchea prescripţiilor 
medicale, aşa încât după al treilea atac era în stare să 
năduşească vreme de două ceasuri, să înghită treizeci sau 
patruzeci de drame de chinină şi, după douăzeci şi patru 
de ore, mai era el slăbit, dar se ridica în picioare. 

În schimb Wada şi Henry erau nişte bolnavi cu care 
te descurcai mai greu. Mai întâi de toate Wada intra într-o 
panică groaznică, şi nu-i mai putea clinti nimeni 
convingerea că steaua lui apusese şi oasele o să-i rămână 
în Insulele Solomon. Vedea că pe aici viaţa nu avea mare 
preţ, la Penduffryn fusese martor la ravagiile pe care le 
făcea dizenteria şi, spre nefericirea lui, fusese de faţă când 
una dintre victime fusese cărată pe o foaie de tablă 
galvanizată şi aruncată în groapă fără sicriu, fără funeralii, 
fără nimic. Toată lumea avea friguri, toată lumea avea 
dizenterie, toată lumea avea de toate. Moartea era ceva 
foarte obişnuit. Azi erai aici, mâine nu mai erai deloc, iar 
sărmanul Wada uita cu totul ziua de azi şi gândul lui era 
numai la cea de mâine. Nu se mai îngrijea de ulceraţiile 
lui, nu le mai ştergea cu sublimat coroziv şi, tot 
scărpinându-se fără rost, reuşise să facă să se întindă 
ulceraţiile astea pe tot corpul. Nu voia să respecte 
prescripţiile medicale nici pentru friguri, drept urmare 
zăcea câte cinci zile în şir, când într-o singură zi ar fi putut 
să-şi revină. 

Henry, un zdrahon de om, era la fel de rău la boală. 


Refuza pe faţă să ia chinină, pe motiv că, în urmă cu ani şi 
ani, suferise de friguri şi doctorul îi dăduse nişte pilule de 
cu totul altă mărime şi culoare, şi nu semănau cu tabletele 
de chinină pe care i le ofeream eu. Aşa că Henry ajunse la 
fel ca Wada. 

Dar i-am păcălit eu pe amândoi şi i-am bătut pe 
amândoi cu propriile lor convingeri. Singura convingere 
din mintea lor era spaima că aveau să moară. Le-am turnat 
o groază de chinină pe gât şi apoi le-am luat temperatura. 
Foloseam pentru prima dată termometrul din trusa 
medicală şi am descoperit de îndată că nu era bun de 
nimic, că fusese fabricat pentru ca cineva să câştige nişte 
bani, nu pentru ca să funcţioneze. Dacă m-aş fi trădat şi cei 
doi pacienţi ai mei ar fi aflat că termometrul nu era bun de 
nimic, aş fi avut parte de două înmormântări la scurt timp 
una după alta. Jur că aveau 105 grade. Atunci cu un aer 
solemn i-am pus termometrul sub limbă unuia, apoi 
celuilalt, un zâmbet de satisfacţie mi-a iluminat chipul, şi 
cu multă încântare le-am spus că aveau doar 94 de grade. 
După care le-am turnat pe gât altă doză de chinină, i-am 
convins că orice stare de slăbiciune sau de rău se 
datorează chininei, şi i-am lăsat în pace să se vindece. Şi s- 
au vindecat, Wada chiar în ciuda propriei lui convingeri. 
Dacă un om poate muri dintr-o eroare, e oare ceva imoral 
să-l faci să trăiască folosindu-te tot de o eroare? 

Când e vorba de tărie de caracter şi supravieţuire, 
prefer să am de-a face cu cei din rasa albă. Unul dintre 
japonezii noştri şi amândoi tahitienii s-au lăsat copleşiţi de 
spaimă, încât a trebuit să-i încurajez mereu, să-i înviorez 
sau să trag de ei cu forţa ca să nu moară. Charmian şi 
Martin şi-au privit suferinţele cu oarecare amuzament, le- 
au dat cât mai puţină importanţă şi şi-au văzut cu calm mai 
departe de viaţa lor. Când în mintea lui Wada şi Henry s-a 
cuibărit ideea că vor muri, au creat o atmosferă funebră ce 
l-a dat gata pe Tehei, care începu să se roage cu disperare 


şi să plângă ceasuri întregi. Pe de altă parte, Martin s-a 
apucat să blesteme şi s-a făcut iute bine, iar Chramian 
gemea, dar îşi făcea planuri pentru perioada când avea să 
se facă bine. 

Charmian fusese educată să respecte regimul 
vegetarian şi curăţenia. Mătuşa ei Netta, care o crescuse 
şi trăise toată viaţa într-o climă sănătoasă, nu credea în 
medicamente. Nici Charmian nu credea, ba mai mult, nu 
se împăca deloc cu ele, îi făceau mai rău medicamentele 
dorit boala pe care ele ar fi trebuit s-o vindece. Dar 
ascultase argumentele în favoarea chininei, o acceptase ca 
un râu mai mic decât boala în sine, în consecinţă avusese 
crize de friguri mai scurte, mai puţin chinuitoare şi mai 
rare. Am întâlnit şi pe un domn Caulfeild, misionar, care 
avusese înaintea lui doi misionari ce muriseră în mai puţin 
de şase luni de şedere în Insulele Solomon. Ca şi ei, credea 
cu tărie în homeopatic, dar asta numai până la prima criză 
de friguri, când, spre deosebire de ei, a făcut un salt mare 
spre alopatie şi chinină, s-a căpătuit cu friguri, dar şi-a 
împlinit menirea lui de misionar mai departe. 

Ei, dar sărmanul Wada j Picătura care a făcut să se 
verse paharul curajului bucătarului a intervenit în 
momentul în care eu şi Charmian l-am luat cu noi într-o 
croazieră spre Insula Malaita, recunoscută ca fiind popu 
lată de canibali. Am plecat cu un iaht micuţ, al cărui 
precedent comandant fusese ucis cu jumătate de an 
înainte. Kai-kai înseamnă şi a mânca, iar Wada era convins 
că el va ajunge să fie kai-kai. Am pornit la drum înarmaţi 
până-n dinţi, nicio clipă n-am lăsat vigilenţa să ne 
slăbească, şi chiar şi atunci când ne-am dus să ne scăldăm 
la gurile unui râu am pus nişte băieţi tuciurii să ne 
păzească cu puştile în mină. Am întâlnit şi nave de război 
englezeşti care incendiaseră şi bombardaseră sate drept 
pedeapsă pentru crimele comise de băştinaşi. Ni s-a 
întâmplat ca la bordul iahtului nostru să se refugieze 


băştinaşi pe capul cărora se pusese preţ de sânge, pe țărm 
pândea moartea, în locuri dosnice am fost avertizaţi de 
unii băştinaşi care ne erau prieteni asupra Unor iminente 
atacuri. Se părea că iahtul nostru datora Malaitei două 
capete, şi în orice moment s-ar fi putut întâmpla să apară 
cei dornici să le ridice. Şi, capac la toate, am mai şi 
naufragiat pe un recif, am fost nevoiţi să stăm cu puşca 
într-o mină, ţinând la respect canoele băştinaşilor dornici 
să jefuiască epava, iar cu cealaltă plină trudind să salvăm 
nava. Toate astea au fost prea Piuit pentru Wada care s-a 
ticnit cu totul şi, în cele din urmă, a plecat de pe Snark, 
refugiindu-se în Insula Ysobel, în mijlocul unei furtuni 
amarnice, între două atacuri de friguri, ameninţat să facă 
şi o criză de pneumonie. Dacă are şansa să scape şi să nu 
ajungă kai-kai, dacă supravieţuieşte  ulceraţiilor şi 
frigurilor care la țărm sunt mai agresive, atunci poate 
spera, dacă e cât de cât norocos, să ajungă pe insula 
învecinată într-un interval de la şase până la opt 
săptămâni. Niciodată n-a avut el mare încredere în 
medicină, în ciuda faptului că am reuşit cu succes să-i scot 
din prima încercare două măsele care-l dureau. 

Vreme de luni întregi, Snark a fost un spital, şi 
mărturisesc că ne-am obişnuit şi cu asta. La laguna 
Meringe, unde l-am carenat pe Snark pentru a-i curăța 
coca dublată cu tablă de cupru, se întâmpla uneori ca 
numai unul dintre noi să fie în stare să intre în apă să se 
apuce de treabă, în vreme ce ceilalţi trei albi erau la 
plantaţia de pe țărm, doborâţi de friguri. În momentul în 
care scriu aceste rânduri, ne aflăm undeva la nord-est de 
Insula Ysobel, încercând în zadar să dăm de Insula Lord 
Howe, un atol foarte puţin înalt care nu poate fi văzut de 
pe mare decât atunci când dai cu nasul de el. Cronometrul 
ni s-a stricat, soarele nu se mai vede pe cer în nicio parte, 
nu pot face nici măcar observaţii astronomice noaptea, nu 
mai avem parte decât de furtuni şi ploi de zile întregi. 


Bucătarul ne-a părăsit. Nakata, care s-a străduit să fie în 
acelaşi timp şi bucătar şi băiat de cabine, acum zace 
doborât de febră, Martin tocmai s-a ridicat şi el din pat 
după o criză şi se pregăteşte pentru următoarea, 
Charmian, care suferă de crize periodice, se uită în 
carneţelul ei de notițe ca să vadă când o să vină următorul 
atac de friguri, Henry s-a apucat să dea chinină pe gât cu 
un aer răbdător, iar eu, pentru că atacurile mă picnese pe 
neaşteptate, ca o măciucă, nu ştiu de la o. clipă la alta 
când o să mă doboare criza de friguri. Dintr-o imprudenţă 
am dat ultimele fărâme de făină unora care nu mai aveau 
deloc, iar acum habar n-avem când o să ajungem la țărm. 
Ulceraţiile ne supără mai rău ca oricând şi s-au înmulţit ca 
niciodată. Din greşeală am îătat sublimatul coroziv la 
Penduffryn, apa oxigenată s-a terminat şi acum încerc să 
văd ce pot face cu acid boric, lysol şi antiphlogysline. În 
orice caz, chiar dacă n-am să reuşesc să ajung un medic cu 
reputaţie, asta nu se va întâmpla pentru că am dus lipsă de 
practică. (! PS. Au trecut două săptămâni de la cele scrise 
mai sus, iar Tehei, singurul care vădea imunitate, a zăcut 
zece zile prins de o criză de friguri mai gravă decât am 
avut oricare dintre noi şi încă nu s-a ridicat nici acum din 
pat. De mai multe ori a ajuns la 104* Fahrenheit şi la un 
puls de 115 bătăi pe minut. 

P. S. Pe mare, între atolul Tasman şi Strâmtoarea 
Manning. 

Criza de friguri a lui Tehei s-a agravat de a ajuns să 
urineze sânge, cea mai severă formă de malarie, iar cartea 
de medicină mă asigură că se datorează unei infecţii 
externe. După ce m-am chinuit cât am putut să-l scot din 
friguri, acum mi-am pierdut şi eu capul, iar el nu maie 
conştient deloc. M-am apucat de medicină de prea puţină 
vreme ca să încerc să tratez şi bolile mintale. Acesta e al 
doilea caz de demenţă din cursul acestui scurt voiaj. 

P. S. Odată şi odată am să scriu eu o carte - pentru 


profesionişti - intitulată în jurul lumii cu nava-spilal Snark. 
N-au scăpat nici animalele noastre favorite. Din laguna 
Meringe plecasem cu două mascote la bord, un terrier 
irlandez şi un papagal cacadu alb. Terrierul a căzut pe 
scara cabinei şi a rămas şchiop de un picior de dinapoi, 
apoi a repetat figura şi a păţit acelaşi lucru la un picior de 
dinainte. În clipa de faţă merge numai în două picioare, din 
fericire sunt aşezate pe părţi opuse, aşa că merge şontâc- 
şontâc de colo-colo. Papagalul a fost strivit de capacul 
spiraiului şi am fost nevoiţi să-l sacrificăm. A fost de fapt 
prima înmormântare, deşi, dacă veni vorba, am mai avut 
câteva găini din care am fi făcut o supă binevenită, numai 
că şi-au luat zborul de pe iaht şi s-au înecat. Numai 
gândacii negri de bucătărie prosperă. Nu dă nici boala 
peste ei, nici n-au parte de accidente, şi pe zi ce trece se 
fac tot mai mari şi mai carnivori, iar când ne prind 
dormind ne rod unghiile de la mâini şi de la picioare. 

P. S. Charmian are din nou crize de friguri. În culmea 
disperării, Martin s-a apucat să se doftoricească în legea 
lux, îşi dă ulceraţiile cu piatră vânătă şi binecuvântează 
Insulele Solomon. După ce că trebuie să mă ocup de 
navigaţie, de doftoriceală, şi mai şi scriu scurte povestiri, 
ei bine, nici eu nu mă simt prea bine. În afară de cei care 
s-au ţicnit, eu reprezint următorul caz grav la bord. 
Trebuie să prind următorul vapor către Australia şi să mă 
salt pe masa de operaţii. Pe lângă micile mele afecţiuni, 
trebuie să mai menţionez una foax te misteiioasă: în ultima 
săptămână mâinile mi s-au umflat de parcă aş avea 
hidropizie. Numai cu mai e chinuială şi efort reuşesc să 
strâng degetele. Dacă sunt nevoit să manevrez vreo 
parâmă e un calvar, senzaţia seamănă cu cea provocată de 
nişte degerături zdravene. Pielea mi se ia de pe amândouă 
mâinile într-un ritm îngrijorător, iar pielea care creşte 
după aceea e groasă şi tare. În cartea mea de medicină nu 
e nici voi bă despre boala asta. Nimeni nu ştie ce-o fi. 


P. S. Ei bine, am vindecat eronometrul. După opt zile 
în şir de furtuni şi ploaie, stând la capă cea mai mare parte 
din vreme, am reuşit în fine să iau oarecum înălţimea 
soarelui la amiază. Cu datele obţinute, am calculat 
latitudinea, apoi cu ajutorul lochului am stabilit latitudinea 
care mă desparte de Insula Lord Howe, după care am 
comparat cele două rezultate. Apoi mi-am verificat ci 
onometnxl cu ajutorul unor observaţii astronomice prin 
care am stabilit longitudinea şi am descoperit o diferenţă 
de circa trei minute. Cum fiecare minut echivalează cu 
vreo cincisprezece mile, se poate aprecia eroarea totală. 
Făcând repetate observaţii astronomice la Lord Howe am 
verificat eronometrul şi am descopei it că rămânea zilnic în 
urmă cu şapte zecimi de secundă. Intâmplarea face că, cu 
un an în urmă, când am plecat din Insulele Hawai, acelaşi 
cronometru dădea aceeaşi eroare de şapte zecimi de 
secundă. Cum această eroare s-a acumulat statornic în 
fiecare zi, şi nu s-a modificat de atunci, ce naiba l-a apucat 
pe cronometrul meu s-o ia acum înainte şi să ajungă să 
recupereze trei minute? Se poate întâmpla şi una ca asta? 
Ceasornicarii hârşiţi în meserie spun că nu, dar eu zic că 
niciunul dintre ei nu s-a apucat să repare şi să regleze un 
ceas în Insulele Solomon. Ei bine, cronometrul l-am 
vindecat eu cu succes, chiar dacă nu m-am descurcat la fel 
de bine cu cazurile de demenţă şi ulceraţiile lui Martin. 

P. S. Martin încearcă acum să se doftoricească cu 
piatră acră, şi binecuvântează Insulele Solomon mai rău ca 
oricând. 

P. S. Între strâmtoarea Manning şi Insulele Pavuvu. 

Henry a făcut o criză de reumatism la spinare, de pe 
mâini mi s-au dus zece rânduri de piei, iar acum se jupoaie 
şi a unsprezecea. Tehei e mai dement ca niciodată şi se 
roagă zi şi noapte Domnului să-l cruţe. Eu şi Nakata ne 
zvârcolim cuprinşi din nou de friguri. Şi, ca să pună vârf la 
toate, Nakata s-a intoxicat aseară e, a ptomaină şi ne-am 


distrat jumătate de noapte chinuindu-ne să-l salvăm. 

ÎNCHEIERE 

Snark avea patruzeci şi trei de picioare la linia de 
plutire, cincizeci şi cinci lungime totală, lăţimea la cuplul 
maestru de cincisprezece picioare - bordul de invazate - şi 
pescajul de şapte picioare opt inel Era great în keci şi ca 
velatură avea: focul săgeţii, focul, velastral, randa mare, 
randa artimon şi un spinaker. Cabina avea până la grindă 
şase picioare înălţime, puntea era bombată, fără nicio 
suprastructură pe ea. Existau patru compartimente ce 
pretindeau a fi etanşe. Un motor auxiliar de şaptezeci de 
cai, pe benzină, ne-a furnizat din când în când energia 
necesară propulsiei la un preţ de douăzeci de dolari la 
milă; un motor de cinci cai putere punea în mişcare 
pompele atunci când funcţiona şi, în două împrejurări, s-a 
arătat chiar în stare să furnizeze energia necesară 
reflectorului. In decurs de doi ani, bateriile ne-au dat 
curent de vreo patru sau cinci Ori. Şalupa noastră se 
spune că 9. Şi mers, dar ori de câte ori am pus şi eu 
piciorul în ea n-a mai mers. 

Cu toate astea Snark a navigat cu pânze. Numai aşa 
se putea deplasa. A navigat vreme de doi ani şi niciodată 
nu s-a atins de vreo stâncă, recif sau banc submarin. Nu 
avea balast Interior, chila de fier cântărea două tone, dar 
pescajul mare şi bordul liber de asemenea mare făceau 
iahtul greoi la manevre. Fiind surprins de furtuni tropicale 
cu toată velatura ridicată, şi-a vârât balustrada sub valuri 
de nenumărate ori, dar a refuzat cu încăpățânare să se 
răstoarne. Cârma se manevra uşor, şi a gonit uneori zile şi 
nopţi în şir fără să stea nimeni la timonă, mergând cu vânt 
strâns, vânt de bulină, sau travers. Cu vântul dinapoia 
traversului şi velele bine aşezate, iahtul mergea singur cu 
cârma pusă la două grade într-un bord, iar când avea 
vântul aproape din pupa, nu-i trebuiau decât trei grade la 
timonă ca să ţină singur drumul. 


Snark a fost în parte construit la San Francisco. 
Dimineaţa în care urma să i se toarne chila de fier a 
coincis cu dimineaţa marelui cutremur. A urmat apoi 
anarhia. Construcţia g întârziat cu şase luni, şi am pornit 
cu coca aproape şoală la drum, urmând să fie terminat în 
Hawai, cu motorul legat pe fundul calei, iar alte materiale 
de construcţie amarate pe punte. Dacă aş fi rămas în San 
Francisco până avea să se încheie lucrarea, şi acum aş mai 
fi acolo-şi aşa, abia parţial terminat, iahtul m-a costat de 
patru ori mai mult decât ar fi trebuit să mă coste. 

Snark s-a născut ghinionist. A fost poprit la San 
Francisco, unele cecuri au fost contestate ca false în 
Hawai, iar în Insulele Solomon a fost amendat pentru 
încălcarea carantinei. Pentru a câştiga, ziarele au fost 
nevoite să nu spună adevărul despre Snark. Când am 
debarcat un căpitan incapabil, ziarele au spus că l-am 
bătut măr, când unul dintre cei aflaţi la bord s-a întors 
înapoi pentru a-şi continua studiile la colegiu, s-a afirmat 
că aş fi un veritabil Lup Larsen şi întregul echipaj ar fi 
dezertat pentru că pe toţi i-am bătut măr. De fapt singura 
lovitură de pumn dată la bordul lui Snark a fost atunci 
când bucătarul a fost maltratat de un căpitan care s-a 
îmbarcat pe iaht în mod fraudulos şi l-am depus la țărm în 
Insulele Fiji. De asemenea, eu şi Charmian mai făceam din 
când în când exerciţii de box, dar nimeni n-a fost lovit mai 
serios. 

Am pornit în această călătorie pentru a ne mai aerisi. 
Eu am pus să fie construit Snark şi eu am plătit pentru el, 
aşa cum am achitat toate celelalte cheltuieli ale călătoriei. 
Am încheiat cu o revistă un contract angajându-mă să scriu 
o relatare a călătoriei de treizeci şi cinci de mii de cuvinte, 
iar revista urma să-mi plătească la acelaşi tarif cu care îmi 
erau plătite povestirile scrise la mine acasă. Dar deodată 
revista a început să-şi facă reclamă susţinând că sunt 
trimisul ei special în această călătorie întreprinsă în jurul 


lumii. Şi fiind o revistă care câştiga din plin, fiecare individ 
care a făcut câte ceva pentru Snark ne-a taxat de trei ori 
preţul pentru că, vezi Doamne, revista îşi putea permite 
una ca asta. Şi mitul acesta a prins chiar până hăt! în cea 
mai îndepărtată dintre insulele Mărilor Sudului, drept care 
am fost taxat şi acolo la fel. Până în ziua de azi, toată 
lumea crede că revista a plătit toate cheltuielile şi că din 
voiajul acesta mi-am încropit o avere. lar acum, după atâta 
reclamă, e foarte greu să mai intervin eu în conştiinţa 
omului şi să-l conving că toată călătoria a fost întreprinsă 
numai din plăcerea de a o face. 

Am ajuns în Australia unde m-am internat în spital, 
am stat cinci săptămâni, mi-am petrecut alte cinci luni de 
boală nenorocită prin hoteluri. Medicii australieni nu i-au 
dat de cap misterioasei boli care-mi chinuia mâinile. Era 
necunoscută în analele medicinei, nu fusese relatat 
niciodată nu caz asemănător. Şi de la mâini mi s-a întins la 
labele picioarelor, încât uneori eram neajutorat ca un 
prunc. Uneori mâinile mi se umflau ajungând să fie de 
două ori mai mari şi, în acelaşi timp, mi se luau şapte 
rânduri de piei de pe ele. Alteori unghiile degetului mare 
de la picioare, în numai douăzeci şi patru de ceasuri, mi se 
umflau şi ele de ajungeau să fie la fel de groase pe cât de 
lungi erau, iar după ce le pileam subţiindu-le, în douăzeci 
şi patru de ceasuri erau la fel de groase ca înainte. 

Specialiştii australieni au fost de acord asupra unul 
lucru - boala nu se datora unui parazit, aşa că nu putea fi 
decât pe bază nervoasă. Boala nu ceia şi drept urmare mi-a 
fost imposibil să-mi continui călătoria. N-aş fi putut s-o 
continui decât într-un singur mod - legat în cuşeta mea, 
deoarece, neputând să mă apuc cu mâinile de nimic, nu mă 
puteam mişca pe o ambarcaţie mică ce se clătina 
permanent. În plus, mi-am spus că iahturi sunt mai multe, 
la fel şi călătoriile, dar nu aveam decât o pereche de mâini 
şi un rând de unghii la picioare, M-am mai gândit că în 


climatul meu obişnuit din California întotdeauna m-am 
bucurat de echilibru nervos. Aşa că m-am întors. 

După ce m-am întors mi-am revenit complet. Şi am 
descoperit şi ce mi se întâmplase. Am dat de o carte a 
locotenentului colonel Charles E. Woodruff, din armata 
Statelor Unite, intitulată Efectul luminii de la tropice 
asupra albilor. Şi atunci am aflat. Mai apoi l-am întâlnit pe 
colonelul Woodruff în persoană şi am descoperit că şi el 
păţise la fel. Era el însuşi medic militar şi împreună cu alţi 
şaptesprezece medici militari din Filipine au studiat cazul, 
dar, la fel ca şi specialiştii din Australia, s-au văzut 
neputincioşi. Pe scurt, aveam o puternică predispoziţie 
către distrugerea ţesuturilor sub influenţa soarelui 
tropical. Fusesem doborât de razele ultraviolete, aşa cum 
au fost doborâţi numeroşi specialişti de către razele X. 

În trecere, aş putea aminti că, printre alte multe 
afecţiuni care şi-au dat mina pentru ca voiajul să fie 
abandonat, a mai fost şi una care e denumită în mai multe 
feluri: boala omului sănătos, lepră europeană, sau lepră 
biblică. Spre deosebire de lepra autentică, despre această 
maladie nu se ştie chiar nimic. Nu există niciun medic care 
să se poată lăuda că a vindecat vreun caz, deşi au fost 
consemnate cazuri de vindecare spontană. Apare şi nimeni 
nu ştie cum. Există şi nimeni nu ştie ce e. Dispare şi 
nimeni nu ştie de ce. Fără să folosesc niciun fel de 
medicament, beneficiind numai de climatul i sănătos al 
Californiei, pielea aceea argintie mi-a dispărut. Doctorii nu 
mi-au dat nicio speranţă, decât o vindecare spontană, şi 
aşa m-am şi vindecat. 

Şi acum un ultim cuvânt: proba călătoriei. Mie sau 
oricărui bărbat i-ar fi destul de uşor să spună că voiajul a 
fost plăcut. Dar există un martor şi mai bun, femeia care a 
făcut această călătorie de la început până la capăt. Când i- 
am spus, la spital, lui Charmian vestea că trebuia să mă 
întorc în California, lacrimi au început a-i izvori din ochi. 


Două zile în şir a fost zdrobită, epavă, numai la gândul că 
fericita, fericita călătorie era abandonată. 

Glen Ellen, California 7 aprilie 1911 
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Când Minota s-a izbit prima oară de fund, nu se 
vedea nici urma de canoe, dar canoeie au început să se 
arate imediat, venind din toate părţile, ca nişte vulturi care 
dau târcoale, apărând din seninul cerului. Echipajul bărcii, 
cu carabinele la îndemână, îi făcură să se ţină la distanţa 
de o sută de picioare, unde se rânduiră cu toţii, 


ameninţându-i cu moartea dacă s-ar fi apropiat mai mult. 
Şi se strânseră canoeie la o sută de picioare distanţă, 
negre, rău prevestitoare, pline de bărbaţi care le 
stăpâneau cu podelele în zona aceea primejdioasă a 
talazurilor de resacă. În vremea asta se strânseră şi 
oamenii junglei, coborând de pe coline la vale, înarmaţi cu 
sulițe, carabine Snider, săgeți, măciuci, până când ţărmul 
se înnegri de ei. Pentru ca treburile să fie şi mai încurcate, 
vreo zece dintre oamenii recrutaţi de noi erau chiar din 
satul celor adunaţi pe țărm acum, care aşteptau, jinduind 
la prada de tutun, Io articolele de schimb, ca şi la toate 
celelalte aflate la bord. 


26 Baril - unitate de măsură pentru capacităţi egală 
cu circa 
160 litri. 


